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Dedico estas lineas a las personas que las inspiraron, con un profundo
agradecimiento por compartir con todos nosotros algunas
de las heridas que marcaron sus vidas para siempre.

EL dolor que no se ve es a veces el que mds se siente.

También dedico esta pequefia obra a todos aquellos

que lloran a solas, para que sepan que no estdan solos.

Todavia hay gente de buena voluntad en este mundo,

que busca ayudar al prdjimo con un sincero deseo de aliviar su dolor.

YV sobre todo, cuando todos los demds nos fallan, recordemos siempre que ahi estd
Dios, que nos escucha cuando callamos, que enjuga nuestras ldgrimas cuando
lloramos, que nos abraza cuando mds solos nos sentimos, que nos consuela
cuando nada parece ofrecernos consuelo, y que nos promete la vida eterna,

cuando dejemos este cuerpo y esta vida corruptibles.

Maria Teresa Cuevas Renner
16 de julio de 2014



Justificacion, objetivos y alcance

Esta tesina se escribe con la intencidén de hacer visible el dolor que no se ve en cinco
diferentes rostros, con nombres de personas reales: Ana, Luis, Tina, Dora y Juan.
Cinco hermanos, cinco vidas, cinco suefios empafados por el dolor, por la pérdida,
por la enfermedad, por el desamor y por la muerte. Porque en el concierto de la vida,
gue es muy hermoso, también se escuchan acordes en tonos menores. Todo el
conjunto de estas notas, aun con sus bemoles, forma la melodia que va dando

sentido a nuestro existir.

Asi son las cosas, todo el que nace tiene que morir, todo el que ama tiene
gue sufrir, todo el que rie tiene que llorar... Pero, ;como conoceriamos la luz, si no
brillara en la oscuridad? ¢Como podriamos ser felices, si no hubiésemos sentido
nunca una profunda tristeza? ¢Como podriamos apreciar la vida, si no pudiéramos

experimentar el dolor de la muerte de un ser querido?

Anita, la madre de los cinco hermanos cuyas vidas se narran aqui decia que,
asi como la mano tiene cinco dedos y no se puede prescindir de ninguno de ellos,
porque cada uno es especial, asi era cada uno de sus hijos. Las cinco vidas que
vamos a leer a continuacion estan unidas, como los cinco dedos de una misma

mano. Cada una es especial y esta entrelazada con las otras cuatro.

Al hacer visible el dolor de estas cinco almas se busca crear conciencia para
gue mas personas sepan que su dolor no es unico, sino que hay otras muchas
personas en el mundo que han caminado ya por ese camino escabroso y lleno de

espinas.

Como es logico, la gente suele ser mas compasiva con aquellos que
presentan signos de dolor fisico que con los que muestran un buen semblante. Por
ejemplo, si vemos que una persona resulta herida en un accidente, y esta sangrando,

acudimos a auxiliarla de inmediato, llamamos una ambulancia y hacemos todo lo
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posible por aminorar su dolor fisico y moral mientras llegan los expertos. Pero
cuando el dolor es invisible, la persona que sufre con frecuencia se siente
abandonada, impotente, aislada, y no encuentra nadie a quién recurrir, porque el
mundo parece estar demasiado ocupado como para entender o interesarse en un

dolor que no se ve, y que por ende no se conoce ni se comprende.

Espero que la lectura de estas lineas abra los ojos a algunas de las penas
gue miles de personas comparten o han compartido en todo el mundo, no sélo en el
momento actual en el que estamos viviendo, sino a lo largo de la historia de la
humanidad, porque el alma humana esta hecha de una misma esencia y es capaz de
albergar los mismos sentimientos, aun cuando las personas hayan vivido en

diferentes épocas y en lugares distantes unas de otras.

Es mi deseo que el saber que se puede aprender a vivir y a ser feliz, aun
después de sufrir pérdidas como las que se narran en cada una de las vidas que
conforman esta obra, también sirva de balsamo para aquellos que se sienten
atormentados por el dolor de cualquier tipo, ya sea visible o invisible a los ojos de los

demas.
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1
Ana

Los juegos de la mente

La mayor de los cinco hermanos, Ana, siempre fue una nifia muy responsable,
aplicada y solitaria. Mientras sus hermanos jugaban, peleaban o salian a la calle, ella
siempre estaba haciendo sus tareas escolares, oyendo sus clases de inglés y de
francés por radio, estudiando el piano, leyendo algun articulo cientifico en una revista

o algun libro de Julio Verne o de algun otro autor de la literatura universal.

Luego de estudiar en un colegio de monjas hasta el segundo afio de
bachillerato, Ana entr6 a un colegio americano para estudiar el ultimo afio de su
educacion media superior. Las clases se impartian en inglés y casi todos los alumnos
eran extranjeros. El buen padre de Ana, que también se llamaba Luis, le compro con
mucho esfuerzo todos los libros, pero luego de un mes de asistir a clases Ana no
pudo resistir la presion de estudiar en un idioma extranjero y abandoné la escuela.

Sus nervios no podian soportarlo; sentia que le estallaba la cabeza.
Volvié a su antigua escuela y logro obtener su certificado de bachillerato.

Pasaron los afios y en su adolescencia Ana entré a un instituto a estudiar
aleman. Siempre brilld6 por sus buenas calificaciones. Pasaba poco tiempo
conviviendo con sus hermanos y no tenia amigos, aunque llevaba una relacion
cordial con todos sus compaferos. Era muy seria, pero sofiaba en casarse algun dia
con un “principe azul”, bueno, alto y guapo, como lo habia hecho su abuela, que se
casO con un aleman a quien Ana nunca conocio porque murié de 39 afios de edad,
cuando la madre de Ana tenia sélo 15 afios. Ana amaba la naturaleza y también
sofiaba con la idea de vivir algun dia en un pais lleno de bosques, como la tierra
natal de su abuelo, donde todavia se ven vestigios de castillos de la Edad Media a lo

largo del Rio Rin.



En una ocasion vinieron a México los astronautas estadounidenses que
habian sido los primeros en llegar a la luna: Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Michael
Collins, por lo que hubo un evento para recibirlos en un renombrado hotel nuevo de
la ciudad de México. Ana y sus hermanos acudieron esa tarde al evento. Ahi Ana
conocié a dos alemanes, Arne y Heinz. Arne era alto, rubio, de ojos azules y muy

simpatico: jjusto “el principe azul” con el que habia sofiado toda su vida!

Arne la invité a salir, pero como ella era una chica muy seria y muy cuidada,
iba siempre acompafiada de su hermano Luis. Ana se sentia feliz con Arne, pues era
culto, educado, alegre, y era todo un caballero que la respetaba. Arne fue el primer
amor de Ana. Con frecuencia caminaban tomados de la mano, y en algunas
ocasiones se llegaron a dar un breve beso inocente de amor sincero. Ana estaba
muy ilusionada, sofiando con casarse con Arne, formar un hogar, vivir en Alemania,

tener hijos, y, en fin, ser feliz.

Pero después de un tiempo Arne tuvo que partir para volver a Alemania y
seguir su camino por la vida. Esto le destrozé el corazén a Ana. No se sabe qué
paso, pero Ana comenz0 a actuar de manera extrafia, a llorar con frecuencia. Subi6
mucho de peso, no queria salir... A veces tenia suefios demasiado extrafios y se
imaginaba cosas que la asustaban; en fin, hubo que llevarla con un psiquiatra, quien
le diagnosticé una enfermedad mental, que en aquel entonces se llamaba “trastorno
maniaco-depresivo”, conocida hoy como “trastorno afectivo bipolar” o TAB. Esta
enfermedad afecté a toda la familia. Sus hermanos no sabian qué hacer. A veces
Ana presentaba ataques de coOlera, en los que aventaba objetos y gritaba furiosa.
Fueron afilos muy dificiles, tanto para ella como para todos los que la querian y

convivian con ella.

Finalmente Ana tuvo que ser internada temporalmente en un hospital
psiquiatrico; habia sufrido un colapso nervioso. Le dieron shocks eléctricos y varios
medicamentos, y al poco tiempo volvié a la casa paterna. Pero la vida de Ana habia

cambiado para siempre.



Paso el tiempo y Ana siguié estudiando aleméan. En una ocasion, acudi6é con
su grupo a una fiesta en el Club Aleméan, donde conoci6 a Klaus, otro aleman que
estaba de visita con un grupo de turistas en México. El no hablaba nada de espafiol,
ni inglés, sélo aleman, asi que Ana podia practicar este idioma con él. Dicen que la
soledad es mala consejera, y como ambos se encontraban muy solos, empezaron a
salir: a Xochimilco, a las piramides, a comer y a otros lugares donde suelen ir los

turistas extranjeros.

Cuando Klaus regres6 a Alemania, Ana y €l se empezaron a escribir. A
veces €l la llamaba por teléfono. Ana estaba contenta de tener un “pretendiente”,

pues nunca salia y no conocia mas muchachos de su edad.

Entré a estudiar psicologia en la universidad y después de un semestre se
salié. La presion de tener que levantarse tan temprano todos los dias, de trasladarse
sola y en transportes publicos para llegar a sus clases y de cumplir con tantas tareas
fue demasiado para ella. Sentia que los nervios le estallaban y no queria que esto le
sucediera otra vez. Ademas no soportaba el humo de los cigarros de sus
comparieros de clase en el salon, ya que en aquel entonces se permitia fumar en
espacios publicos. Luego entr6 a estudiar arabe y después de dos semestres se

salié, por las mismas razones. No sabia qué rumbo tomar ni qué hacer con su vida.

Al cabo de varios afos de visitas breves y esporadicas a México, finalmente
Klaus vino de Alemania y le propuso matrimonio a Ana. Esto sorprendié mucho a su
familia, pues la relacién entre ellos no era buena. Cada vez que venia al pais se
peleaban y se gritaban muy feo en aleman, y nadie entendia qué estaban diciendo.
La dltima vez habian cortado su relacion definitivamente e incluso se habian dejado
de escribir un par de afios, pero en fin, Ana ya tenia 30 afios y aceptd casarse con
Klaus. Celebraron su compromiso en un restaurant tipico mexicano, llenos de alegria
y luego se casaron, aunque su boda soélo fue una ceremonia religiosa porque Klaus
no traia los papeles necesarios para la boda civil, pues habia venido sélo de

vacaciones. Pero le prometié a Ana que en Alemania se casarian por lo civil.



Parecia que finalmente todos los suefios de Ana se harian realidad. Se
fueron a vivir a Alemania y al poco tiempo Ana qued6 embarazada. Pero Klaus se
enterd de que Ana tenia problemas psiquiatricos y nunca quiso casarse con ella por
lo civil. La relacién entre ambos fue de mal en peor. Llegéb un momento en el que él
mismo le dijo que ya no queria vivir con ella, y la despach6. Humillada al sentirse
rechazada por su esposo, a pesar de estar recién casada y embarazada, Ana no
quiso regresar a la casa paterna en México y se fue a Canada, a vivir con su
hermana Dora, que en aquel entonces estaba casada con un canadiense. Ahi nacié
su bebé, una hermosa y sana nifia de gran tamafio, como su papéa. Pero Ana no la
pudo amamantar porque nuevamente sufrié un colapso nervioso, por tantas penas y
presiones, y tuvo que ser internada en el ala psiquiatrica de un hospital canadiense.
Cuando se recuperod, Ana volvido con su bebé a México, a vivir otra vez a la casa

paterna, con sus padres y hermanos.

La vida de Ana con su hijita fue relativamente feliz durante los afios de la
infancia de ésta, pues Ana ya tenia por quién vivir y a quién cuidar. Todas sus
actividades giraban en torno a su nifia: la llevaba a la escuela, le hacia de comer,
iban a los columpios en el parque, visitaban a una vecina para que jugara con su
hijita de la misma edad, y asi pasaban sus dias, acompafiadas y contentas.
Tristemente, en el transcurso de los afios hubo otras ocasiones en las que Ana tuvo
gue ser internada nuevamente por problemas psiquiatricos. Gracias a Dios, contaba
con el carifio y el apoyo de sus padres y de toda su familia, que cuidaba a la nifia

cada vez que Ana iba a dar al hospital.

A pesar de su separacion definitiva de Klaus a los pocos meses de su
matrimonio, luego de algunos afios Ana y Klaus volvieron a ser amigos, y él venia a
México de vez en cuando a visitar a su hija, con la que fue estrechando lazos.
Cuando muri6 el padre de Ana, que las mantenia a las dos, Klaus las invité6 a ambas
a vivir a su casa en Alemania, cuando su hija tenia once afios de edad. Ana estuvo
ahi dos afios, pero dormia con la nifia en la planta baja de la casa, y Klaus en su

recamara, en la planta alta. Poco a poco los problemas fueron aumentando



nuevamente entre los dos, y Ana nuevamente tuvo que ser internada, esta vez en un
hospital psiquiatrico aleméan. Afortunadamente para ella, podia comunicarse con los
buenos médicos y enfermeras que la atendieron, por haber estudiado el aleméan

durante tantos afos.

Han pasado mas de veinte afios desde entonces y, por cosas de la vida, Ana
hoy vive sola en México, en la enorme casa paterna donde un dia vivia con toda su
familia. Su madre vive aun, pero en una casa de reposo para ancianas. Ana cuidé de
ella durante mucho tiempo, pero su debilidad fisica y mental le impide continuar
haciéndose cargo de ella. Cada uno de sus hermanos tomd su rumbo. Ana sigue
tomando medicamentos psiquiatricos y de vez en cuando visita a su médico, quien la
ha mantenido estable y fuera del hospital psiquiatrico desde que volvido sola de

Alemania.

Ana ha sufrido toda su vida en silencio. Actualmente su hija se encuentra a
9,500 km de distancia, en Alemania, donde vive, casada también con un aleman, con
su hijito de cuatro afios, en una ciudad cerca de su papa, Klaus, el ex esposo de
Ana. Ana suefia con ver a su nieto y muy de vez en cuando recibe alguna llamada o
carta de su hija, o fotos de su nieto. Estas son sus pequefias alegrias que le dan

sentido a su existencia.

Sin embargo, no tiene miedo del futuro, pues siempre ha tenido alguien que
la apoye. Actualmente, su hermano menor, Juan, le manda dinero cada mes para
sus gastos, pues por sus achaques fisicos y sobre todo por sus problemas de salud
mental Ana nunca pudo trabajar por mucho tiempo en un empleo remunerado, por lo
gue no cuenta con ningun tipo de pension, a pesar de haber cumplido ya 63 afios de
edad.

De vez en cuando Ana piensa en Arne y se le nublan los ojos. Aun recuerda
sus rizos dorados y su sonrisa, aunque hace ya mas de cuarenta afios que no lo ve,

y no mantiene ningan contacto con él. La enfermedad mental cambi6 el rumbo de su



vida; vive sélo de sus recuerdos y suefos frustrados, estigmatizada y marginada por
la sociedad. Es muy triste que en nuestra sociedad haya tantos prejuicios, que se
catalogue a las personas que padecen alguna enfermedad mental como “locas”, en
vez de tratar de ayudarlas, ofreciéndoles carifio y apoyo moral, integrandolas en los
circulos de amigos y proporcionandoles la ayuda médica especializada que

necesitan. Sin duda Ana estd mas cuerda que la gente que la margina.

Se ha acostumbrado a vivir sola y conforme con su suerte. Todos los dias
pasa mucho tiempo regando su jardin y cuidando de sus flores, siempre en espera
de noticias de su hija y de su nieto desde Alemania. Su gato gris es su Unico

compafiero, y pasa largas horas acariciandolo y atendiéndolo.

La enfermedad mental para Ana ha sido el dolor que no se ve, y que
atormenta a miles de personas en el mundo. Pero Ana ha aprendido a disfrutar de
las pequefias cosas de la vida. Se levanta temprano cada mafiana, pues siempre
tiene muchas cosas que hacer en la enorme casa donde un dia vivia con sus padres,

sus hermanos, su abuela y su bebé y le da gracias a Dios por un nuevo dia.
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2
Luis

El sueino americano

Luis fue siempre un nifio travieso y jovial, aunque muy flojo en la escuela, como lo
son muchos nifios. Con trabajos pasaba de afio al final de cada ciclo escolar y
frecuentemente su madre tenia que ir al colegio, a hablar con algin maestro que la
mandaba llamar, para tratar de que hiciera a su hijo poner los pies en la tierra y

cumplir con sus tareas.

—¢,COmo que se le olvida hacerlas? ¢Acaso también se le olvida comer? —

Pregunto una vez el maestro de matematicas.

—ijPues si! —respondi6 la buena madre— jLuisito siempre esta sofiando!

Asi como Ana hizo amistad con Arne, el dia en que se conocieron cuando
fueron a ver a los astronautas del Apolo 11, Luis hizo amistad con el otro muchacho
aleman, Heinz, que llevaba dos afios viajando por el mundo jen bicicleta! Como Luis
era un sofador, le fascinaba escuchar las historias que contaba Heinz sobre sus
aventuras en otros paises. Tantos relatos despertaron en Luis el deseo de viajar, de
explorar el mundo y de conocer chicas extranjeras, pues le gustaban mucho las

mujeres desde temprana edad.

Heinz invitd a Luis a visitar con él una familia amiga en Alabama, EUA. Luis
facilmente convencio a su mama de que le diera permiso de irse, y ella con muchos
trabajos convencio a su prudente esposo de que le permitiera a su hijo de diecisiete
afnos viajar al extranjero con un “guardian” de veintidés afios, que no encajaba en la
idea de modelo a seguir que tenian ellos, sus padres, pues eran muy tradicionales en

su forma de pensar y de vivir.
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Los suefios de Luis se empezaban a concretar. Empaco su ropa y otras
pertenencias en una vieja maleta y volé hasta Atlanta con Heinz, quien en esta
ocasion iba en avion, con todo y su inseparable compafera, su bicicleta. Ahi Luis
conocid y entablé amistad con la familia de Harry y Myrtle y sus dos hijos, Steven y
Chris. Esta buena familia invitdé a Luis a quedarse a vivir en su casa para que pudiera
estudiar en EUA, y Luis aceptd. En la High School Luis se llen6 de amigos y de
amigas, y al cabo de un tiempo su madre y sus hermanos menores, Dora y Juan,
acudieron a su graduacion. Luis estaba hecho todo un “hippie”, sin rasurar, con el
cabello largo, pantalén de mezclilla deslavado y roto, cintur6n de macramé, en fin, se

habia adaptado muy bien a la cultura estadounidense.

Luis se quedd en Estados Unidos y tuvo diferentes trabajos: como repartidor
de pizzas, como nifero, y finalmente como camillero en un hospital. Pero al no tener
permiso de trabajo, luego de un tiempo lo descubrieron y tuvo que regresar a México.

Luis volvié a la casa paterna con su familia.

Ingres6 a una universidad particular, donde termind el primer afio, pero su
padre ya no pudo pagarle los estudios. Entonces Luis encontr6 una oportunidad de
trabajo en un College en Ohio, asi que tramité su permiso y otra vez se marcho feliz
a Estados Unidos. Ya se habia hecho muy “a la americana” y queria a toda costa
regresar a vivir al vecino pais del norte. Ahi dio clases de espafiol y estuvo muy
contento, siempre muy sociable, rodeado de amigos y de amigas. Pero se termind su

contrato y nuevamente se vio obligado a volver a su pais, a la casa paterna.

Entonces se dedico a dar clases particulares de inglés y se inscribié en la
Facultad de Leyes de la universidad publica. Tuvo muchas novias: gleras, morenas,
blancas, castafias, bonitas y no tan bonitas. La vida de Luis se habia vuelto muy
inestable. Nunca estaba conforme con nada ni con nadie; buscaba siempre el

cambio.
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Pero logré perseverar en sus estudios y al cabo de varios afios casi termind
su carrera. Un dia que andaba por el Z4calo, en el centro de la ciudad de México,
entre la multitud not6 la presencia de una chica muy alta, rubia, mas blanca que la
nieve, y como halcon se dirigié inmediatamente a ella y la abordd, mostrandole su
cara mas simpatica, como hacemos todos cuando conocemos por primera vez a

alguien que nos interesa.

La chica dijo llamarse Denise y ser americana; estaba desconcertada pues
en su pais no se acostumbra que un hombre sea tan insistente con una mujer; se
dej6 presionar y le dijo en qué hotel estaba hospedada. El la invit6 a salir pero ella no
acepto; después de todo no era mas que un extrafio, y todos sabemos que es

peligroso hablar con los extrafios.

Pero Luis tenia su plan bien trazado, y al dia siguiente se presenté en el
hotel donde estaba hospedada Denise y toco a la puerta de su habitacion. Cuando
ella abrio, casi se muere del susto, pensando que Luis representaba un verdadero

peligro para ella, pues era un extrafio y ya estaba ahi, jtocando en su habitacion!

Pero Luis soOlo queria coquetear con ella e invitarla a salir, por lo que
finalmente ella accedi6é a ir a comer con él y ahi empez6 su romance. Denise pudo
ver las grandes cualidades de Luis y durante toda su estancia en México dejo que él
la acompafara y la cortejara. Denise volvidé a su hogar en California y se siguieron
escribiendo y hablando por teléfono. Al poco tiempo Luis decidié irse en pos de ellay

abandoné sus estudios de Leyes, a s6lo un mes de concluirlos.

Llegé a California y ella le ayudé a encontrar un cuarto donde vivir, en la
misma ciudad en la que vivia ella con su madre divorciada y sus hermanas. Luis
gueria casarse con Denise, pero ella no tenia intenciones de casarse, ni con €l ni con
nadie. Queria irse a vivir un par de afios a Centroamérica, pues habia estudiado
Periodismo; es por eso que se encontraba en medio de una manifestacién en el

Z6calo de la ciudad de México cuando Luis la conocid.
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Denise paseaba con Luis y cada dia le encontraba mas cualidades... Nunca
nadie se habia interesado en ella tanto como Luis, que estaba tratando de
convencerla de casarse con él. Pasaron algunos meses y finalmente Denise dio su
brazo a torcer, literalmente, pues Luis le hizo “manita de puerco” por la espalda y le

dijo que no la soltaria hasta que le diera el “si”.

Al revés que Ana, se casaron solo por lo civil y Unicamente ellos estuvieron
presentes en su boda. No hubo fiesta ni invitados, sélo una breve ceremonia ante un
juez, en una casita blanca que funcionaba como el registro civil del poblado donde

vivian.

Al poco tiempo Luis tramitd su residencia, y al cabo de unos afios se hizo
ciudadano estadounidense. Luis habia alcanzado el suefio americano. Vivia en un
bonito departamento, en un area verde y tranquila; tenia una hermosa esposa rubia,
gue trabajaba en una de las mejores universidades de los Estados Unidos y ganaba
muy buen sueldo; él mismo tuvo varios trabajos —siempre inestable, pasando de uno
a otro—, y en fin, todo parecia andar sobre ruedas; sobre las grandes ruedas de su

flamante camioneta pickup nueva, de color plateado.

Luis siempre fue muy listo y se dedic6 sobre todo a la construccion, ya que
en EUA estos trabajos pagan muy bien. Se hizo contratista y asi daba empleo a
muchos paisanos ilegales, siempre dispuestos a trabajar por poco dinero para

enviarlo a sus necesitados familiares en México.

Tanto Luis como Denise anhelaban tener un bebé, pero tristemente cuando
Denise se embaraz6 tuvo un aborto espontaneo. Esto les rompié el corazén a
ambos, y se obsesionaron con la idea de tener un hijo. Paso el tiempo y después de
casi diez aflos de matrimonio, finalmente Luis y Denise se convirtieron en los

orgullosos padres de una hermosa nenita, a la que llamaron Lena Mae.
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Al principio todo era felicidad con el nuevo bebé, y capturaron muchos
momentos felices en fotografias de cada uno de ellos conviviendo con su nenita.
Pero en la vida siempre hay cambios, y a veces uno no se explica como las cosas

toman un giro de 360 grados.

Denise vivia con Luis y cada dia le encontraba mas defectos... Las
diferencias culturales y sobre todo la educacién tan diferente que cada uno habia
recibido en su infancia fueron abriendo una brecha cada vez méas profunda entre
ellos. Luis queria educar a la nifia de una manera y Denise de otra; Luis le queria
inculcar ciertos principios y Denise otros; Luis queria darle ciertos alimentos y Denise
otros, y asi sucesivamente, hasta que cuando Lena tenia tres afos de edad, la
convivencia entre sus padres se hizo insoportable para ambos. Se divorciaron y todo

se acabo. Se desintegro su bonita familia.

Denise le prohibi6 a Luis ver a su hija y acercarse a su casa. El se quedo sin
hogar, sin trabajo, sin dinero, sin esposa y sin hija. El suefio americano se habia

convertido en una pesadilla...

En el transcurso de los afios Luis intentd varias veces recuperar los derechos
de convivencia con su hija. Por un tiempo se le permitié verla, pero s6lo con previa
cita y siempre acompafiado de una trabajadora social. Cada vez que veia a Lena,
Luis tenia que pagarle $80 ddlares a la trabajadora social. Ver a su hija le salia muy
caro, y él no tenia un trabajo estable que le permitiera hacer estos gastos con
regularidad. Empez6 a ver a Lena cada vez mas esporadicamente, pero ella lo

interpretd como falta de interés de su papa por verla.

—Me tratan como a un criminal—, decia Luis, con lagrimas en los 0jos. ¢ Como
es posible que separen a un padre de su hija de esta manera? jAlgo anda muy mal
en este pais! ¢ Qué clase de leyes son éstas, que le dan la razén a la madre s6lo por
ser mujer y americana, y discriminan al padre mexicano que siempre vio por su hija y

cuidé de ella con todo su amor desde que ella nacig?
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Estas y muchas otras preguntas en la mente de Luis se quedarian por

siempre sin respuesta.

Al cabo de un tiempo, varios juicios en los tribunales y muchos problemas
con Denise, Luis se vio obligado a dejar de ver a Lena, con la esperanza de
recuperarla cuando ella cumpliera 18 afios. Ya como adulto, pensaba él, buscaria a
Su papa, sin los multiples obstaculos que le representaban su madre y el sistema
legal de EUA.

Pasaron los afios y Luis cada vez esperaba con mas ansias el glorioso 19 de
marzo en el que Lena llegaria a la mayoria de edad. Entonces podrian volver a verse
y a convivir como el padre e hija que habian sido una vez, cuando se adoraban y no
podian vivir el uno sin el otro. Después de todo, eso es lo que eran, antes de que

empezaran todos los problemas con Denise.

En la mafana del cumpleafios numero dieciocho de Lena, Luis desperté muy
temprano, ilusionadisimo, y desde su casa en Texas acomodd armoniosamente
sobre una mesita de madera los alimentos naturales que acostumbraba comer, a
manera de arreglo floral, y le puso un letrero en el centro que decia “Feliz
cumpleafios, Lena Mae”, con un corazén en medio. También escribié un mensaje

gue leia asi, en inglés, ya que su hija no hablaba espafiol:

“Feliz cumplearnios Lena Mae. Espero que siempre recuerdes
gue te amo mas que a nada en el mundo. Espero que vengas a
Texas pronto. Solo llamame y te mandaré un boleto de avion

para que vengas a ver a tu papa.”

Luis puso esta foto en la pagina de su red social y pidié a su hermana Dora
gue le enviara este mensaje a su hija. Dora accedid, pero la llamada de Lena nunca
llegd, ni llegaréd jamas. Lena no quiere hablar con su papa. Ha pasado demasiados

afos lejos de él y casi todos los comentarios que ha escuchado sobre él han sido
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negativos. Lena no tiene ningun interés en buscar a un extrafio que un dia la

engendro.

Asi ha transcurrido el tiempo; ahora Luis es un hombre viejo y cansado, sin
familia, sin mas esperanzas de recuperar el carifio de su hija. El tiempo y la distancia

los han separado para siempre.

Pero Luis se rodea todos los dias de unos amigos que nunca le fallan; son
las pequefias aves y las ardillas que llegan a su jardin a comer las semillas que él les
echa todas las mafianas. Estos son sus compafieros en la vida, a ellos les toma
fotos, con ellos convive y a ellos les compra su alimento. Su vieja guitarra y su piano
le ayudan a pasar las largas horas del dia recordando los buenos tiempos en los que
era joven y vivia en su pais, rodeado de sus padres y hermanos, lleno de vida y de
ilusiones de conocer un mundo que lo estaba esperando. Ahora es soélo un
inmigrante flaco y enfermo que se encuentra solo, sin dinero y lleno de deudas, y
cuando llega a su casa no hay nadie que lo reciba. Se acabaron todas sus ilusiones
de la juventud. Lleva en el alma las penas del suefio americano, del que desperto

hace varios afios, con un dolor que no se ve...
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3
Tina

La belleza y el amor

Tina, Tina... ;,Qué se puede decir de Tina? Se le podria comparar con una delicada
flor, con una ninfa, con una mariposa... Quien haya visto a Tina nunca la podra

olvidar.

Tina era la tercera hija de la familia; desde nifia impresionantemente bonita,
dulce, sensible. A los cinco afios compuso su primer poema, que admird a todos por
su musicalidad. A los doce afios escribié en un cuaderno rayado una novela ilustrada
con lapices de colores por ella misma, sobre las aventuras de unos nifios y sus
caballos. Dibujaba muy bien, bailaba por toda la casa, brincaba, reia; estaba llena de
vida y de suefios. Queria ser bailarina cuando creciera, pero sus padres nunca
tuvieron dinero ni tiempo para llevarla a clases de baile. Creo que nunca se enteraron
de su deseo. Entonces jugaba con su mancuerna, Dora, y sus juegos no tenian fin.
Dejaba volar su imaginacion y creaba mundos de fantasia a los que invitaba a
participar no sélo a Dora sino también a Juan, su hermano menor, y hasta a los nifios
vecinos de la cuadra, que entraban en estos mundos como si se adentraran en las
paginas de un libro. Mas que nada Tina tenia un espiritu libre; como las aves que

vuelan felices de un lugar a otro.

Cuando tenia quince afios, un dia que su hermano Luis quiso coquetear con
una muchacha bonita en Cuernavaca, Morelos, Tina se hizo su complice y le hablé a
la chica. Después de charlar unos minutos, ésta los invité a una fiesta. Con trabajos
convencieron a su papa de que les diera permiso de ir. Ana por supuesto no quiso
acompafarlos. En esa fiesta Tina conocié a un muchacho canadiense, Ken, que se
parecia a los personajes de sus cuentos. Era mas o menos alto y bien
proporcionado, su cabello era rizado, castafio dorado, algo largo. Usaba una

chamarra de gamuza, como los indios pieles rojas que tanto fascinaban e intrigaban
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a Tina. Ella nunca habia tenido un amigo de su edad ni mucho menos un novio. De
vuelta en la ciudad de México, Ken la invitd a salir. La dejaban ir sélo con su

hermana Dora, a manera de chaperon.

Ken volvié al pais de los arboles de maple y hermosos otofios y desde ahi le
escribia a Tina, fiel y frecuentemente, cartas llenas de suefios realizables y planes
futuros de volver a México, a visitarla. Al igual que su hijo Ken, los padres del joven
canadiense quedaron prendados de esa nifia inocente, tan excepcionalmente bonita,
y después de algunas visitas de Ken a México la invitaron a vivir a su casa en
Canada. Dado que ellos serian sus guardianes, Tina se fue con la bendiciéon de sus
padres. Alla compartia la recamara con la hermana de Ken, y él siempre la respeto.
Al cabo de tres afios, cuando Tina tenia 20 afios y Ken 24, se casaron cerca de
Cuernavaca, puesto que ahi se habian conocido.

Fue una boda de ensuefio, en un magnifico jardin que les presto la familia que
inicialmente invitd a Ken a México. Tina lucia extraordinariamente hermosa en su
sencillez: ella misma disefié su vestido blanco, largo, modesto, de linea recta, con
mangas estilo medieval. Parecia Julieta, en sus desposorios con Romeo. Varias
personas hicieron ese comentario. Su hermoso cabello negro caia sobre sus
hombros; llevaba un tocado discreto que semejaba perlas finas y abrazaba

suavemente su cabeza.

Después de la boda, Ken la llevé de luna de miel a Europa. jQué mas se le
podia pedir a la vida! Pero Tina luego le confié a su mancuerna, Dora, que fue una
luna de miel muy triste. A pesar de que Tina vivio en la casa de la familia de Ken en
Canada durante mas de tres afios, habian vivido como hermanos y se habian
esperado para iniciar su vida sexual hasta después del matrimonio, respetando los
principios morales que le habian ensefiado a Tina sus padres en México. Entonces
ella sofiaba con el dia en que pudiera consumar su amor con Ken y formar una
familia. Pero Ken resulté bastante indiferente en el aspecto amoroso, por lo que Tina

lloré en silencio por toda Europa, sintiéndose mas sola que nunca a la orilla del Rio
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Tamesis en Londres, escuchando las campanadas del Big Ben dar la hora; en la
ciudad de Toledo; frente a la Torre Eiffel en Paris; en los trenes de Suiza; en las

agitadas calles de Amsterdam; en la gondola de Venecia...

Volvieron de su luna de miel a México y luego de un tiempo partieron a
Canadd, donde iban a establecerse. Esta vez Tina se llevd consigo a su antiguo
chaperon, su hermanita Dora. Los tres viajaron en autobus, y las dos hermanas
disfrutaron cada metro de la carretera con su amena platica, mirando hacia adelante,

ambas llenas de suefios y esperanzas para un futuro feliz.

Ken consiguiéo un puesto muy alto en la universidad, por lo que llegaba a
casa exhausto y se dormia al oscurecer, es decir, a las cinco de la tarde durante los

ocho meses que duraba el invierno (de septiembre a abril).

Tina se sentia cada vez mas sola e ignorada, siempre atormentada, como un
ave cautiva en una jaula de oro. Deseaba volar, ser libre y sentirse verdaderamente
amada. Tina disfrutaba de la naturaleza y de todas las cosas bellas. Era ademas muy

idealista, por lo que discurrié que su lema seria: “Todo por la belleza y el amor”.

Paso el tiempo y la situacidon se volvié cada vez mas insoportable para Tina,
gue finalmente decidio dejar a Ken. Tramitd su divorcio y se fue a vivir a otra ciudad,
con su hermana Dora. Ahi Tina tuvo que trabajar mucho para sobrevivir. Ahora
estaba sola y libre, pero tenia que ganarse el pan, por lo que llegd a tener tres
empleos de tiempo completo. Su salud empez6 a decaer y pronto le diagnosticaron
asma, entre otros males. Comenz6 a tomar muchos medicamentos que los médicos

le recetaban, pero el clima lluvioso, himedo y frio sélo empeoraba su condicion.

Finalmente, después de unos afios, Tina decidid volver a México, a la casa
paterna. Al vivir de nuevo en un lugar con un clima tan benigno, desaparecieron el
asma y los demas males. Dado que habia aprendido bien el inglés y sabia también

algo de francés, logré conseguir el empleo con el que siempre habia sofiado: volar.

20



La contrataron como sobrecargo en una aerolinea nacional, a pesar de que ya tenia
27 anos de edad. Pero su belleza era impactante, su trato exquisito y no
representaba la edad que tenia. jAl fin podria volar como una gaviota!

Pasaron varios afios, en los que, como era de esperarse, Tina tuvo muchos
pretendientes y novios. Pero sabemos que las cosas no son tan sencillas como en
los cuentos de hadas; siempre sus relaciones terminaban mal. Tina era demasiado
ingenua y no podia concebir el engafio, la mentira, la manipulacién y todas las
razones egoistas que tienen muchas personas para buscar una relacion de pareja.
Ella sélo buscaba el amor sincero de un hombre bueno, fiel, inteligente. Seguia

sofiando con rehacer su vida y tener hijos.

—Cuatro—, decia ella, —voy a tener cuatro hijos. jEste afio me caso!
—Pero... ¢como puedes decir eso, si ni siquiera tienes novio? La cuestionaba

su hermana Dora.

Mas Tina seguia siempre en pos de la belleza y el amor. Con el dinero que
ganaba trabajando como sobrecargo se compraba ropa muy fina y muy exoética,
maquillajes, en fin, era muy sofisticada. Por donde quiera que pasaba, las cabezas
de los varones volteaban a verla, asombrados de ver una mujer tan hermosa. A
menudo le preguntaban en el aeropuerto si era artista, y constantemente los
muchachos mas jovenes la invitaban a salir, pensando que era diez o quince afios

mas joven.

Con el tiempo su padre enfermé de cancer de colon. El, que habia sido el
sostén de su familia toda su vida, el patriarca al que todos los parientes, vecinos y
amigos respetaban y recurrian en sus problemas. En su juventud habia conquistado
las cimas del Popocatépetl, el Iztaccihuatl, el Pico de Orizaba, el Ajusco, el Nevado
de Toluca y muchas montafias mas; habia explorado bosques, cuevas, rios
subterraneos, playas desiertas... Pero el roble mas fuerte, tarde o temprano, tiene

gue caer. Entonces, al poco tiempo muri6 en una clinica particular. Esto fue
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devastador para toda la familia, especialmente para Tina, que desde nifia se habia
identificado con su padre y se sentia muy unida a él. Llor6 como una Magdalena y
durante muchos meses no hubo nada ni nadie que la pudiera consolar. Sélo Dios le
pudo devolver el deseo y la alegria de vivir.

En una ocasién a Dora se le presentd la oportunidad de irse a trabajar a
Alemania, para cuidar alla de una ancianita, con todos los gastos pagados. Pero por
situaciones personales que mas adelante se relatan, Dora no pudo ir, por lo que le
pregunté a Tina si le interesaba el trabajo. Tina se ilusion6 con este empleo, renuncio
a la aerolinea y se fue a Alemania. Ahi, pensaba ella, conoceria al hombre ideal, se
casaria en segundas nupcias y finalmente tendria sus hijos y seria feliz. Ademas

aprenderia aleman y asi podria estudiar una carrera, que era otro de sus suefios.

Tina cumplié admirablemente bien su trabajo de cuidadora de la ancianita
alemana, que resultd ser mas bien como un bebé, ya que habia que alimentarla
varias veces al dia. La casa estaba hecha un muladar; Tina juntd6 mas de ocho
bolsas grandes de basura, por todo el tiempo en el que nadie habia hecho el
guehacer en esa casa. En fin, luego de varios meses, la ancianita se cayo, y el
gobierno aleman dispuso que tenia que ir a vivir a un asilo, donde recibiria atenciéon

especializada 24 horas al dia. Con esto, Tina se quedo sin trabajo y sin vivienda.

En aquel entonces estaba Ana (su hermana mayor) con su hija en Alemania,
por lo que Tina recurri6 a ellas, y Klaus, el esposo de Ana, la hospedd en su casa un
mes. Tina era muy luchadora y pronto pudo conseguir un trabajo como Au pair,
cuidando nifios en una casa, donde le proporcionaban sueldo, alimento y vivienda.
Era una familia muy acomodada, por lo que la casa tenia veintitrés recamaras. Tina
platicaba que ella misma limpiaba toda la casa y como era de esperarse, se cansaba
y se desgastaba demasiado. La familia estaba feliz de tener una nifiera tan buena,
gue ademas de cuidar a los nifios les hacia todo el quehacer y mantenia la casa

impecablemente limpia.
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En esa época Dora estuvo una semana en Londres, por motivos de Trabajo,
y Tina la alcanz6 ahi. Las dos mancuernas gozaron mucho de este viaje y luego
volvieron juntas a Alemania, donde Dora permanecio soélo tres dias. Después de este
merecido descanso, Tina volvio a trabajar. Ahora daba clases de espafiol y ademas
se habia inscrito en una universidad alemana, pues ya tenia un dominio del idioma
qgue le permitia tratar de concretar su suefio de obtener un titulo universitario. Vivia
en un pequefo cuartito, en la residencia de estudiantes de la universidad. Comia lo

gue podia y pasaba largas horas estudiando el idioma y preparando sus clases.

Tantos sufrimientos y tanto trabajo durante todos esos afios empezaron a
afectar la salud de Tina nuevamente. Suele suceder que los inmigrantes, al cambiar
de clima, de altura, de agua y de alimentacion, se ven afectados por enfermedades
gue en su pais no tenian. Quizas se deba sobre todo a que su sistema inmunolégico
se ve disminuido, por la nostalgia de encontrarse lejos de sus seres queridos y de su
mundo. En fin, luego de unos meses, Tina empez6 a notar que tenia unas bolitas
duras en el seno izquierdo. Fue al médico, le realizaron estudios y le detectaron
cancer de mama. Ella no le dijo nada a nadie de su familia en México, para no
preocuparlos. Ni siquiera a su mancuerna Dora. Sélo Ana, Klaus y su hija en
Alemania supieron de sus penas, y la fueron a visitar al hospital, luego de que le
extirparan el seno izquierdo completo y nueve nédulos linfaticos del brazo del mismo

lado.

Después los médicos mandaron a Tina un mes a un hospital de rehabilitacién
en medio de un bosque. Ahi fue muy feliz, dentro de su gran tristeza, pues para ella
el estar en contacto con la naturaleza, que la hacia sentirse tan cerca de Dios, era su
maxima alegria. Ella y los otros enfermos caminaban diario por el bosque con alguna

enfermera y veian venados, ardillas, aves, pinos, riachuelos, flores.

Tina tuvo que volver a México, nuevamente a la casa paterna. Pero esta vez
su padre ya no estaba ahi para apoyarla, y Tina no tenia ya ni la juventud, ni la

energia, ni la salud fisica para trabajar como lo habia hecho toda su vida.
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Conservaba su fuerza interior y las ganas de vivir, de aliviarse y de luchar, pero no

tenia empleo, ni nadie que la ayudara en términos econdmicos.

Todos los dias ideaba nuevas formas de ganarse la vida honradamente, pero
su salud iba decayendo cada vez mas, y muchas veces se veia obligada a pasar el
dia en cama, atendida por su hermana Ana o por su buena madre, con las que vivia.
Como no tenia dinero, so6lo podia acudir al Hospital General. Del departamento de
oncologia la refirieron a la clinica del dolor, pues sus dolores se intensificaban cada
vez mas. Ahi encontré varios angeles de la guarda, como la doctora Tony, que era

de su misma edad y habian ido a la misma escuela cuando eran nifias.

Fueron varios afos de calvario para Tina. Tenia unas heridas abiertas que le
supuraban, en la delgada capa de piel o0 mas bien pellejo que le cubria las costillas

del lado izquierdo, donde antes habia tenido un seno sano y firme.

—Qué vanidosa fui en mi juventud— se lamentaba Tina; —he cambiado mi
lema de “Todo por la belleza y el amor” a “Todo por la belleza espiritual y el amor de

Dios”, le dijo a Dora un dia.

Luché varios afilos como una valiente guerrera contra el cancer, modificando
radicalmente su dieta, leyendo, informandose, sometiéndose a diferentes tipos de
tratamientos, incluyendo la medicina alternativa. Conoci6 a varios médicos
admirables que lograron prolongarle la vida durante mas de diez afios. Mas tarde
aceptd las ocho quimioterapias que le prescribieron los médicos del Hospital
General. A medida que seguia con este tratamiento se le empezo6 a caer el cabello,
por lo que le pidi6 a su mancuerna, Dora, que la acompafiara a un salon de belleza,

donde con valentia solicité que la raparan.

A partir de esto, cuando Tina se asomaba al espejo veia una mujer sola,
deébil, enferma, cansada, sin cabello, herida y mutilada... La belleza y el amor se

habian esfumado como el humo cuando sale de una chimenea.
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Con el tiempo el cancer le invadid los huesos, el higado y todo el cuerpo.
Cuando ya no podia mas, pocos dias antes de su muerte, Dora la llevé a internar a
una clinica particular donde trabajaba un joven médico muy bueno, el doctor Radl.
Ahi Tina y Dora pasaron unos dias llenos de paz, conversando sobre sus
experiencias juntas en Canadd, en Londres, en Alemania, en Estados Unidos y en
México. Los suefios de Tina, la belleza y el amor, habian llegado a su fin. La
enfermedad se los habia arrebatado y la tenia finalmente tullida, en su lecho de

muerte.

—Pero si tienes muy buen semblante—, le dijo Pedro, el mejor amigo de su
padre, que fue a visitarla al hospital. Con frecuencia le hacian este comentario, a lo

gue ella respondia: —Pues es que no estoy enferma del semblante...

Una enfermedad como el cancer es el dolor que no se ve. Pero a pesar de
todas estas circunstancias adversas, Tina habia crecido tanto espiritualmente que

en sus ultimos dias de vida se encontraba mas feliz que nunca.

—iFinalmente Dios oy0 mis oraciones! Dijo feliz cuando el buen doctor Raul le
comunic6 las malas noticias sobre los resultados de todos sus analisis clinicos y era
evidente que iba a morir. Y todavia Tina volte6 a ver a Dora y le dijo:

—iMe voy a ahorrar las arrugas y las canas! Las dos hermanas se abrazaron,

lloraron de tristeza y rieron de alegria como habian vivido, juntas como mancuernas.

A Tina ya no le interesaban la belleza fisica ni el amor de un hombre: lo Unico
que queria ahora era reunirse con su Creador, ir al Cielo, volar a El, como una
gaviota, jrealmente libre al fin! Y asi fue. Una mafiana soleada, luego de recibir la
Extremauncion la vispera por la noche, Tina dejé de respirar. Bella, como vivié,
murio, en santa paz. Encontr6 la verdadera belleza y el amor en Dios, que se la llevo
a donde ella siempre sofi6 vivir: un lugar maravilloso, sin frio, sin calor, sin muerte ni
enfermedad, sin dolor, sin preocupaciones, sin angustias, sin traiciones, sin lagrimas,

sin soledad. Dios la cur6 de su enfermedad y le quit6 todas sus penas y dolores.
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4
Dora

El desamor

Dora fue la cuarta hija, hermana menor de Tina —como ya se mencioné—, a quien
admiraba y seguia desde nifia. Dora siempre fue muy responsable. Su mama les
decia que Tina parecia la cigarra, siempre cantando y bailando, y Dora la hormiga,
siempre muy aplicada en la escuela y muy laboriosa.

Cuando Dora empez0 a crecer, vio la pelicula de Romeo y Julieta de Franco
Zeffirelli. Como era la época en la que su hermana y mancuerna Tina habia conocido
a Ken, y su romance se estaba cuajando, Dora también albergaba en su corazon el

suefo de encontrar un amor, casarse y formar una familia.

Cuando Tina contrajo matrimonio con Ken, Dora tenia muchos problemas
con sus papas, que no estaban preparados para lidiar con hijos adolescentes.
Entonces Tina y Ken invitaron a Dora a irse con ellos a Canada. Asi aprenderia bien
el inglés y conoceria otras personas. Dora decidié aceptar su invitacion y asi

partieron los tres en autobus. El viaje les tomo tres dias y tres noches.

Pero llegar al centro de Canada en marzo fue terrible; la temperatura adn
estaba alrededor de los 25 grados centigrados bajo cero. Dora lloro los primeros tres
meses de su estancia all4, sintiéndose mas que sola, sin dinero, sin amigos, sin sol,
sin luz, sin una razon aparente para estar alla. Tina la consolaba cuando se sentia
deprimida, y Dora consolaba a Tina cuando ésta se sentia deprimida, por su relacion

tan fria con Ken. Cada una se volvié como la mama de la otra.

Transcurrieron los meses y Dora siguié siendo muy aplicada, ahora en un
pais extranjero. Pasaba las tardes haciendo sus tareas y consultando su diccionario

bilinglie, pues al llegar alla se dio cuenta de que su inglés aun no era muy bueno.
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Al cabo de unos meses de vivir con Tina y Ken Dora conocié un vecino,
quince afios mayor que ella, que habia sido miembro de un famosisimo grupo de
musica. Ken estaba muy emocionado de conocer también a su héroe. Dora vio en
este vecino, Allan, un alma buena, y empez6 a frecuentarlo. Le encantaba platicar
con él, pues la escuchaba; era muy maduro y respetuoso con ella. Al cabo de unos
meses se fue dando un romance espontaneo entre ellos, y tiempo después vinieron a
México. De regreso, Allan le inform6 a Dora que le habia pedido permiso a su papa
de casarse con ella, cosa que sorprendié y molesté mucho a Dora.

—¢Como que le dijiste a mi papa, antes de preguntarme a mi? Lo cuestiond.

Pero estas preguntas se responden solas.

En fin, meses después volvieron a México y se casaron. Fue un
acontecimiento feliz y al mismo tiempo triste. Tina, que estaba muy bien enterada de
lo que acontecia en Canad4, le habia dicho a Dora que Allan habia sido casado y
gue no podia tener hijos. Pero Dora era aun timida y no se atrevio a preguntarle. Con
los afios le molesté mucho esto. ¢Por qué nunca se lo dijo? Era una falta total de

honestidad.

Su relacion con él fue parecida a la de Tina y Ken. Allan también era
indiferente hacia Dora y se encerraba siempre en el cuarto de musica, a componer
sus canciones. Pasaron los afios y Dora se dedicé a estudiar en la universidad.
Obtuvo su titulo y luego entré a trabajar. Se mantenia siempre muy ocupada, por lo
gue no tenia tiempo de pensar en su matrimonio. Ella volvia a la casa alrededor de
las 6:00 p.m., y a esa hora o un poco mas tarde Allan se iba a cantar a los mejores
clubes de la ciudad, cuando tenia trabajo. Volvia como a la 1:00 6 2:00 a.m., por lo
gue casi no se veian. Pasé el tiempo y Dora empez6 a afiorar su patria cada vez
mas, hasta que al llegar un invierno mas se dio cuenta de que su estancia en un
lugar tan gris y tan frio era igual que su matrimonio, gris y frio. Entonces decidio

volver a su pais y vivir para siempre en la tierra del sol.
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Fue una decision dificil que ella tomd y que Allan nunca entendio. A él le
gustaba saber que Dora estaba ahi, cerca de él, pero no pensaba en cédmo se sentia
ella, siempre sola y abandonada. Mientras Allan componia, Dora se descomponia.

Después de catorce afios de ausencia de su pais, Dora volvié a México y se
sinti6 feliz, como pez en el agua. Se dedicé a dar clases de inglés y de francés en
una universidad en Acapulco, pues no queria volver a saber nada de temperaturas

bajo cero.

Venia a la ciudad de México a ver a su familia, y estuvo muy cerca de su
padre cuando él murié. Dora y su hermano menor, Juan, hicieron todos los arreglos
para el funeral y el entierro. Ana consolaba a su mama como podia, Luis no vino de

Estados Unidos y Tina sélo lloraba, desconsolada.

Con el tiempo Dora conoci6 un chico alegre, bromista, encantador. Le decian
Lasso. Dora habia sufrido mucho con la indiferencia y la frialdad de Allan y se sinti6
fascinada con el temperamento latino de su nuevo amigo. Al igual que Tina, Dora
siempre sofid con rehacer su vida al lado de un buen hombre, y con tener hijos. Esto

es lo que mas anhelaba, tener hijos, cosa que con Allan nunca fue posible.

Pero Lasso era todo un experto en el arte de la seduccion. Para él las
mujeres no eran mas que un hobby, un entretenimiento, un reto a su personalidad
machista; cada conquista era como un trofeo mas para su coleccion. Era un
verdadero womanizer, un mujerizador. Dora, ingenua e idealista, no se dio cuenta de
esto; pensé que él la amaba y muy pronto cayé en sus redes. Al poco tiempo
descubrié, con gran asombro y alegria para ella, que estaba embarazada. Se lo
comunicé a Lasso, pensando que él también se sentiria feliz con la noticia y se
casaria con ella, pero él le dijo, en voz sombria y distante:

—¢ Y qué piensas hacer?

A esta pregunta, que para Dora era obvia, ella respondio:

—Pues tratar de ser una buena madre...
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Desde entonces Lasso se alejo, y evitd hablar con Dora. Esto fue devastador
para ella, que ya se habia encarifiado mucho con él y habia sofiado con formar un
hogar en el que la llegada de un bebé fuera esperada con anhelo por ambos futuros
padres. Pero no fue asi. Ella estaba sola, despreciada por un hombre que nunca se
haria cargo de su hijo. Le habian ofrecido un empleo en Alemania, pero debido a su

embarazo inesperado tuvo que renunciar a €l, y se lo pas6 a su hermana Tina.

—¢Qué voy a hacer?... ¢ De qué voy a vivir?... ¢ Con qué voy a mantener a mi
hijo?... ¢ COmo va a crecer, sin el carifio de su papa?... ¢ COmo se va a sentir toda su

vida, cuando todos los nifios convivan dia a dia con su papa, menos él?

Estas y muchas otras preguntas mas la atormentaban, de dia y de noche.
Dora se dio cuenta de la crueldad del ser humano. ¢ Como puede la gente despreciar
a sus propios hijos? ¢A la sangre de su sangre? ¢A la carne de su carne?...

Simplemente no hay respuestas a éstas y muchas otras preguntas.

Dora se quedo sin empleo. Se fue a vivir con su mama a la casa paterna,
donde ya sélo quedaban ellas dos, pues Ana y Tina estaban en Alemania, y Luis y
Juan en Estados Unidos. La abuela también habia muerto. Con frecuencia Dora
caminaba por el rumbo para hacer ejercicio. Pasaba frente a la casa de Lasso, donde
él vivia con su mama4, unas cuantas cuadras mas arriba, sobre la misma calle. Era
terrible verlo de la mano de alguna otra chica, o llevando en su motocicleta a alguna
rubia o morena, siempre riendo, feliz y despreocupado. Para él era lo mismo andar
con una muchacha que con otra. Era obvio que Dora no le importaba en lo mas

minimo, ni mucho menos el hijo que él habia engendrado, sin amor, en su seno.

Finalmente el bebé naci6, fue una hermosa nifia a la que Dora puso el
nombre que le gustaba a Lasso: Ximena. Dora crio a Ximena sola, pasando
indecibles penas y trabajos. Durante los primeros cinco afos lloré todas las noches,
a solas y en silencio, por el desamor de Lasso, a quien muy a su pesar nunca pudo

dejar de querer. La alegre y encantadora sonrisa de Dora hacia pensar a todo el
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mundo que era plenamente feliz con su hijita, pero también traia, en lo profundo del
alma, el dolor que no se ve, el dolor que sienten las madres solteras, que ademas de
haber sido engafadas y abandonadas son sefialadas con el dedo por la sociedad, y
con demasiada frecuencia se vuelven el blanco del desprecio de algunos familiares,
vecinos, conocidos y desconocidos. Dora leyo las primeras lineas del poema “Las
abandonadas”, de Julio Sesto, y quedaron clavadas por siempre en su corazon,

como una daga:

“1Cémo me dan pena las abandonadas,
gue amaron creyendo ser también amadas,
y van por la vida llorando un carifio,

”

recordando un hombre y arrastrando un nifio!...

Pero Dora siempre tenia presente que cuando es de noche, y la oscuridad lo
invade todo, el sol brilla del otro lado de la Tierra. Pensaba: “No hay mal que dure
cien afos, ni cuerpo que lo resista”. Consiguid un empleo de tiempo completo y se
hizo una lista de pensamientos positivos, la cual leia cuando la tristeza la invadia,
durante las largas horas que pasaba en su oficina, para encontrar fuerzas y no
romper en llanto en el trabajo. Su gran fe en Dios la ayuddé a sobreponerse al

abandono del que fue objeto.

Dora quedé marcada para siempre con la etiqueta de “madre soltera”.
Aunque en realidad, pensaba ella, no era soltera, porque ya habia sido casada;
razon de mas para ser criticada y condenada por mucha gente. Dora habia perdido la

esperanza de rehacer su vida y también su reputacion.

El dolor que no se ve con el tiempo empezé a hacerse visible en el rostro de
Dora, en las lineas de expresion que se le fueron formando alrededor de los ojos y
en toda la cara, de tanto llorar y sufrir por el desamor, que le dej6é un gran vacio en el
alma. Pero un dia, después de algunos afios, Dora finalmente comprendié que la

felicidad propia no debe depender del comportamiento de ninguna otra persona. No
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podemos cambiar a los demas, ni hacerlos comportarse como deben. Cada uno de
nosotros puede y debe luchar por sus ideales y cumplir con su deber,
independientemente de si los deméas hacen lo mismo o no. Todos tenemos derecho a
ser felices; la felicidad es una decision que se toma, con la que en medio de la
adversidad podemos seguir adelante, buscando siempre las cosas bellas de la vida.

Dicen que cuando Dios cierra una puerta, siempre abre una ventanita, y la
vida nos compensa las penas con grandes alegrias, que nunca le faltaron a Dora,
con ese pequefio duendecillo que alegraba su humilde casita con sus risas, con sus
juegos, con sus ocurrencias infantiles. Todos los dias Dora se levantaba lista para
llevar a su angelito a la escuela, prepararle sus alimentos y trabajar muy duro para
proporcionarle todo lo que iba necesitando, dandole siempre, sobre todo, mucho

carino. Asi Dora le encontré sentido a su vida.

Han pasado ya mas de veinte afos, e ironicamente Ximena se ha ido a vivir
a Canada4, siguiendo los pasos de su madre y de su difunta tia Tina. Pero la felicidad
de Dora ya no depende de lo que nadie haga o deje de hacer; ella ha encontrado un

camino que dia a dia la hace darle gracias a Dios por la vida, por la salud y por todo.

El secreto de la felicidad esta en la entrega a los demas; trabajar por una
buena causa y no perder nunca de vista la estrella que queremos alcanzar, para

caminar siempre en la direccion correcta, iluminados por ella.

Dora trabaja ahora como maestra en una escuela, por lo que ya no tiene sélo
una hija, como antes, sino muchos nifios y nifias que la necesitan y la quieren. Vive
para ellos y vive feliz. Ama a su hija y la extrafia mucho, y también siente nostalgia
todavia cuando recuerda a Lasso, y a Allan... Pero se da cuenta de que cada
amanecer trae consigo un sinfin de retos que la vida nos va presentando y que
debemos aceptar; no nos podemos quedar como ahogados en las amarguras del

pasado y del dolor propio; hay todavia mucho que hacer por los demas...
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Dora visita a su madre anciana en una casa de reposo a la que fue necesario
llevarla hace tiempo, pues vivia con Ana, su hermana mayor, que a pesar de sufrir de
tantos achaques fisicos y de padecer TAB, la cuidé fielmente hasta que la madre
necesitod cuidados intensivos de dia y de noche, pues tuvo una fuerte neumonia y a
consecuencia de ella casi muere también de deshidratacién. Dora se da cuenta de
gue su madre, Anita, que en su juventud recorria toda la ciudad en bicicleta, que
subié al Popocatépetl con su esposo, que gozé de la naturaleza y les ensefié a sus
hijos a amarla y a apreciarla, ahora esta confinada a las paredes de una casa ajena,
rodeada de extrafos, en la que cada inquilino quisiera poder volver a su hogar, pero
es imposible porque ya no se pueden valer por si mismos. Algunos ya no pueden ni

siquiera hablar, o recordar...

Dora ve que la vejez también trae consigo el dolor que no se ve: es la
pérdida de la juventud, de la belleza, de la salud, de la independencia, de la agilidad,
del empleo, de la familia, de los amigos, del hogar, de los suefios... Su madre pasa
ahora sus dias en una silla de ruedas, que a pesar de haberla rechazado durante
mucho tiempo se ha convertido en su mejor aliada, porque le permite tener algo de
movilidad. Pero la gran fuerza interior que tiene Anita la impulsa a pasar el tiempo
leyendo, escribiendo poemas, como siempre lo hizo, conversando, escuchando
buena musica, rezando...

—Dios te puso aqui por algo-, le dice Dora a su madre. —Quizas para que
ayudes a las otras personas a tener una existencia mas amena, hablando con ellas y

alegrandoles el dia con tantas anécdotas tan bonitas que tienes que contar.

Dora no visita s6lo a su madre, sino también a los otros ancianitos del asilo.
Cuéntas cosas habréa vivido cada uno. Cuantos suefios desvanecidos, cuantos
recuerdos. El dolor que no se ve en sus almas se hace patente en sus rostros, viejos
y arrugados, y en sus cuerpos tan deteriorados. Pero Dora les recuerda que cada
amanecer es una bendicion, que hay que dar gracias a Dios por cada alimento y en
la noche, antes de dormir, darle gracias también por un dia mas de vida. Cuando la

muerte se acerca, se aprecia mas la vida.
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5
Juan

La vida y la muerte

El mas pequefio de los cinco hermanos, Juan, siempre fue un nifio muy especial, y
muy querido por todos en la casa. Era ingenioso, chistoso, travieso, pero muy noble.
Disfrutaba mucho de la compafia de su hermano y de sus hermanas, aunque con
Ana casi no jugaba porque ella era la mas grande y siempre estaba estudiando. Pero

Luis, Tina y Dora fueron sus comparieros de la infancia.

Iba a los Scouts y con ellos a muchos campamentos y excursiones. Amaba a
los animales, jugaba con su perro Boxer y siempre estaba haciendo inventos, que
curiosamente muchas veces funcionaban, a pesar de su corta edad. Estaba “siempre

listo”.

En una ocasion, un compafero de los Scouts llamado Jorge, hijo del mejor
amigo de su pap4, invité a Juan a Brasil, junto con otro amigo llamado Eduardo. Iban
a zarpar desde el Puerto de Tampico y el viaje no les costaria nada, pues el barco
pertenecia al acaudalado padre de Jorge. Dadas las circunstancias, Juan obtuvo sin
dificultad el permiso de sus padres, y a los diecinueve afios partié en autobus con
sus dos buenos amigos hacia Tampico, donde pasarian un par de semanas. Ahi se

hospedaron con la familia de Eduardo, que vivia en una zona muy agradable.

A los pocos dias Juan conoci6 a una vecina muy guapa, llamada Edilia. Era
también alegre y su sonrisa era cautivadora. Edilia vivia con sus padres y con sus
hermanos; era una chica de familia que estudiaba Arquitectura, la misma carrera que
habia escogido Juan. Convivieron un poco esos dias y finalmente llegé el momento

tan esperado por los tres mosqueteros, que se hicieron a la mar.
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Viajar en barco a Brasil fue toda una experiencia, y estando alla Juan y sus
compairieros visitaron las Cataratas de Iguazt y muchos otros lugares. Desde nifio
Juan habia aprendido a amar la naturaleza, y estaba feliz de disfrutar de una de las
siete maravillas naturales del mundo. Pero no podia dejar de pensar en Edilia.
Conocia algunas chicas y tenia amigas, pero ninguna le habia impactado antes como

Edilia. Esa sonrisa irresistible, esos grandes ojos tan intensos...

Después de un mes, Juan y sus dos compafieros de aventuras volvieron a su
patria natal. Era tiempo de entrar a la universidad. Cada vez que podia, Juan iba a
Tampico, a visitar a Edilia. Se hospedaba con “El Tocayo”, novio de una de las
hermanas de Edilia. Juan se costeaba sus viajes arreglando planchas, estufas,
radios, refrigeradores, lo que fuera. Tocaba de puerta en puerta ofreciendo sus

servicios de todologo. Era tenaz, y lograba sus metas.

Después de varios afios de esfuerzos, Juan terminé su carrera. Entonces,
finalmente el papa de Edilia dio su autorizacion para que su hija se casara con este
muchacho, pues ya llevaban algunos afios de noviazgo. Edilia habia dejado de
estudiar y ayudaba a su mama a hacer y vender manualidades. Juan y Edilia
contrajeron nupcias en Tampico. La boda en ese clima tropical fue muy bonita, y la

fiesta inolvidable. Todo era alegria, como deben ser las bodas.

Juan y Edilia se instalaron en la ciudad de México, donde el padre de Juan le
ayudd a encontrar un trabajo, en la misma empresa donde él trabajaba. Paso el
tiempo y después de casi un afio, Edilia dio a luz a una hermosisima nifia, a quien

llamaron Lila.

Los dias pasaban y ni Juan ni Edilia querian ya vivir en la ciudad mas grande
del mundo, por lo que después de unos meses Juan renuncié a su trabajo, que
consideraba mediocre, y se fueron a vivir a Tampico. Luego de un par de afios les

nacié un varoncito, Andrés.
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Pasaron muchos trabajos econémicos, pero tanto Juan como Edilia eran muy
trabajadores y siempre encontraban la forma de ganarse la vida honradamente. Juan
abri6 un taller de carpinteria y su esposa seguia haciendo y vendiendo sus

manualidades.

Pero Edilia siempre habia anhelado vivir en los Estados Unidos. Ahi vivian
dos de sus hermanos, ambos casados y muy adinerados. Ella se sentia atraida,
como por un iman, a esa forma de vida, sobre todo porque ahi, pensaba ella, todos
sus esfuerzos se verian recompensados y podrian darles a sus hijos un nivel de vida
superior, sin las carencias que tenian en Tampico, que ya estaban afectando su

relacion de pareja.

Mientras tanto los nifios asistian a una escuela local. Lila era realmente
excepcional; brillaba como una joya Unica entre las otras nifias. No so6lo era preciosa
a los ojos de quien la veia, sino que irradiaba dulzura, bondad y simpatia. Era
ademas muy inteligente; todos los afos obtenia promedio de diez en todas sus
materias. Parecia un hada dotada de todas las cualidades que pueda tener una nifia.

A pesar de esto, era muy sencilla, y la alegria era el sello que mas la caracterizaba.

Su hermano Andrés también era un nifio muy bueno, inteligente, ingenioso,
travieso, guapo y muy alegre. Juan y Edilia hacian lo indecible por darles una vida
plena y feliz a sus hijos, proporcionandoles incontables paseos, llevandolos a la
playa con sus primos, celebrandoles sus cumpleafios con bonitas fiestas familiares
en las que el mismo Juan hacia grandes pifiatas cuadradas transparentes llenas de
globos multicolores. Edilia también estaba siempre pendiente de sus hijos; era muy
buena mama. Les hacia de comer sus platillos favoritos, llevaba a Lila a clases de
ballet y a Andrés a clases de karate y promovia la fraternidad entre ellos. Era la

familia ideal.

Después de pensarlo un tiempo, Juan y Edilia decidieron irse a los Estados

Unidos; ahi los hermanos de Edilia y sus esposas los ayudarian a instalarse, y los
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nifios tendrian ya algunos primos que les ayudarian a adaptarse al cambio de pais y
de cultura. Mudarse de pais nunca fue facil, pero estaban decididos y después de

muchos obstaculos lograron su meta.

Al poco tiempo rentaron una linda casita con techo de dos aguas en una
zona muy tranquila cerca de Dallas, Texas, donde vivian los cufiados con sus
respectivas familias, y poco a poco fueron echando raices en estas nuevas tierras.
Edilia empez6 a trabajar cuidando nifios y Juan abrié un taller de carpinteria, igual
qgue habia hecho en Tampico.

Pasaron los afios y con el esfuerzo constante de sus padres, los nifios
crecieron y se transformaron en dos jovenes excepcionales. Gracias a la educacion y
el buen ejemplo que recibieron, nunca cayeron en drogas ni en muchas de las otras

trampas que constantemente acechan a la juventud en todo el mundo.

Lila se transform6 en una joven brillante; cuando cumplié 18 afios, su tio le
regalé un auto convertible rojo, igual al que le habia dado de nifia, cuando le
prometié que algun dia le daria uno de verdad. Lila se iba a la universidad en su
coche deportivo y sus cabellos dorados volaban al viento. Parecia una murfieca.
Termind su carrera de Relaciones Internacionales y luego entré a estudiar Leyes.
Tenia 24 afios y un futuro prometedor. Era muy popular y siempre estaba rodeada de
amigas y de amigos, pero su mejor amigo siempre fue su hermano Andrés; eran muy

unidos.

Juan y Edilia se habian distanciado, como suele suceder entre muchos
matrimonios con el paso del tiempo, pero todos vivian juntos y relativamente felices

en su linda casita con techo de dos aguas.

Una noche, después de que todos habian merendado y se habian ido a
dormir a sus respectivas recamaras, como lo hacian siempre, como a la 1:30 a.m.

Lila irrumpio en la recamara de sus papas agitada y asustada, gritando:
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—iMe duele la cabeza! jPor favor llévenme al hospital!

Juan estaba dormido y pensé que su hija estaba siendo muy exagerada; sélo
queria que lo dejaran descansar, pero Lila insistia, por lo que muy pronto Edilia y

Juan se levantaron y al tratar de hablar con Lila ella comenz6 a decir incoherencias.

—¢Qué pasa? ¢ Donde te duele?— Le preguntaban, y respondia desorientada:
—Ley 124...

La llevaron de inmediato al hospital, donde ella misma pudo todavia subirse
sola a la camilla, en la que la condujeron al tomografo. Juan, Edilia y Andrés
esperaban el veredicto en la sala de espera, sobresaltados y muy desconcertados.

Los médicos la sedaron para hacerle la tomografia, y ya nunca mas desperto...

Los especialistas no supieron lo que le habia ocurrido exactamente; quiza
fue un derrame cerebral, quiza un aneurisma; pero sin duda fue algun tipo de
accidente cerebrovascular. Tuvieron que operar a Lila de emergencia; le cortaron un
pedazo grande del craneo, para poder drenar por ahi el cerebro, pues estaba todo

lleno de sangre.

Juan y Edilia estaban devastados. Igual Andrés, y todos. ¢Qué habia
pasado? ¢(Cémo le podia haber sucedido esto precisamente a Lila, entre toda la
gente?

Los dias pasaban y la condicion de Lila iba empeorando.

— Si se alivia, ya no podra mover los brazos, les decian un dia.

— Si se alivia, ya no podra caminar, les decian otro, y asi sucesivamente.

Pasaron como diez dias, asi, de mal en peor, hasta que finalmente el temido
momento llegd. Los médicos informaron a Juan y Edilia que su hija ya habia sufrido
muerte cerebral. Ellos lloraron amargamente. Se habia ido de su lado, para siempre,

su angel, su niia, su Lilita...
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Han pasado tres afios y Edilia sigue llorando la muerte de su adorada hija.
Casi no sale de su casa, no ha movido nada de la recamara de Lila; todo sigue igual
gue como ella lo dejé la noche en que la llevaron al hospital. Durante las largas horas
del dia mira los videos e incontables albumes de fotografias de la infancia de sus
hijos, y llora. En la noche, se acuesta a dormir pensando en su hija, y llora. Sdélo la fe
y la confianza en que Dios se la llevo a un lugar mejor la mantienen viva, pero no ha

podido superar su pena.

Juan sigue trabajando como siempre, pues a lo largo de los afios fue
contrayendo y acumulando deudas, para poder darle lo mejor a su familia. La pena
gue siente por la muerte de su preciada Lilita supera todas las penas de su vida.
Antes del accidente de Lila, Juan habia perdido la fe, pero el dolor que no se ve lo
hizo volverse nuevamente hacia Dios. Cuenta que, en el momento en el que Ediliay
el estaban llorando amargamente, en un pasillo frio del hospital, abrazados y
desconsolados, luego de recibir la noticia de la muerte de Lilita, sinti6 una mano
fuerte y reconfortante que con suavidad se posaba sobre su espalda. Desde ese
momento sintio la presencia de Jesucristo en su vida y gracias a eso ha podido

seguir adelante.

Los dias y las noches pasan y en todo momento Juan tiene presente a su
inolvidable hijita, a quien cuidd como un verdadero padre amoroso desde el dia en el
gue ella nacié. Jamas la olvidara, pero sabe que ella, desde el Cielo, quiere verlo

alegre, feliz, sonriente, como ella fue siempre...

Andrés se caso con la novia que Lila conoci6, pero también lleva por siempre
en el alma ese gran dolor que no se ve, por la muerte prematura de su querida

hermana y amiga, su compafiera desde la infancia.

Juan escribié un libro, describiendo la belleza espiritual de su hija Lilita,
narrando su vida y los extraordinarios sucesos que le han ocurrido a partir de que

Dios se la llevo al Cielo. Todos los dias se levanta y le da gracias por un dia mas de
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vida, por su salud, por sus hijos y ahora también por haberse llevado a Lilita a vivir a
un lugar tan inimaginablemente maravilloso, junto a El. Paraddjicamente, Juan
encontrd, en la muerte de su hija, el sentido de su propia vida, pues ahora camina
mas seguro que nunca en la misma direccién que ella camind, lleno de fe, hacia el

lugar donde espera reunirse con ella un dia, para no volver a separarse jamas.
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Conclusion

Hay circunstancias en la vida de cada persona que nunca se imagin6 que llegarian;
no todo lo que nos pasa lo podemos planear. Cuando experimentamos una pérdida,
de cualquier tipo, tenemos que hacerle frente y aprender a vivir con ella.

Hemos leido un breve resumen de las vidas de Ana, Luis, Tina, Dora y Juan.
En cada una de ellas la adversidad se hizo presente en diferentes facetas. La
enfermedad mental y fisica, el alejamiento de la patria y de la familia, los suefios
frustrados y desvanecidos, la separacion definitiva de un ser querido, la soledad, el
desamor, la pérdida de las ilusiones, la falta de recursos econémicos, la vejez, la
muerte... Todo esto trae consigo el dolor que no se ve, pero que es real; es un dolor

gue hiere el alma y a veces parece que la partiera por la mitad.

La manera como hacemos frente a este dolor es determinante en nuestras
vidas; s6lo hay dos caminos a seguir, el de la felicidad y el de la infelicidad. Sin
importar las circunstancias, en cada caso se puede elegir seguir adelante. La vida es
un don precioso que debemos valorar antes que cualquier otro, y cuando hay
circunstancias adversas cada quien decide si se va a quedar derrumbado, o se va a

levantar, con la ayuda de Dios y con el optimismo que siempre debemos conservar.

No hay nadie que esté exento de las penas de esta vida, pero aun en medio
de ellas debemos buscar la luz que conduce al jardin donde las sombras se

transforman en luminosidad, donde el dolor queda atras para siempre.

Sufrir nos hace compasivos; cuando hemos experimentado una profunda
tristeza queremos hacer el mundo a nuestro alrededor mas agradable para los que

van a caminar por el mismo camino por vez primera.

El dolor que no se ve se puede transformar en una profunda alegria, por mas

contradictorio que esto parezca, como sucedié en el caso particular de Tina. Una
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torpe oruga negra y lenta se transforma, poco a poco, en una espléndida y agil
mariposa multicolor. Antes de poder abrir sus alas y emprender el vuelo que la
conducird hacia el cielo, dejando atras la tierra sobre la que con tantos trabajos se
arrastrd, cada mariposa debe pasar por una metamorfosis completa. Lo mismo
sucede con nosotros. Si nos quedamos inertes ante los problemas nunca lograremos
salir de ellos y superarlos. Pero si levantamos la vista al Cielo y tenemos fe,
experimentaremos ese cambio que nos devolvera la esperanza, y con un poco de
paciencia y entrega a los demas, al curar las heridas del préjimo nos olvidaremos de
las propias, 0 nos daremos cuenta de que son mucho mas pequefas que las de

otras personas.

El dolor que no se ve es un gusanillo que va royendo el alma atormentada
hasta que ésta muere devastada o decide poner fin a su tristeza y ser feliz. “Fe en
Dios y adelante”, decia mi padre. Nada es imposible; todo se puede lograr si
luchamos por salir del hoyo negro en el que a veces sentimos que hemos caido, al
andar por el espacio de la vida, sobre todo cuando hemos experimentado una

pérdida que ha dejado en nuestra alma un vacio que nada puede llenar.

Confio en que las personas que hayan leido las cinco vidas aqui narradas
encuentren consuelo al saber que no son las Unicas en sentir el dolor que no se ve.
Confio también en que elegiran seguir viviendo con fe y alegria, a pesar de las penas
gue encuentren a lo largo de la vida, que es como una carrera de obstaculos. Al final,

el que haya logrado franquearlos todos, llegara victorioso y feliz a la meta.
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