EL ENFERMO TERMINAL Y LA MUERTE

Una Reflexion del enfermo como un ser Integral

Por Michelle Medrez Flores

Enfermo terminal, no es un enfermo grave cualquiera, sino aquel cuyo destino, dado su
diagndstico, evolucion y falta de respuesta positiva al tratamiento es, con seguridad casi
absoluta, la muerte.

Entre ellos se distinguen:
a) aquellos que padecen junto al deterioro incesante soma, el hundimiento progresivo de la
mente, como ocurre en la enfermedad de Alzheimer y en la esclerosis multiple, y
b) los que llegan licidos y conscientes a su situacion hasta el Gltimo momento o a sus

cercanias.

Si bien todos precisan de amor y cuidado médico, el problema ético es diverso en uno y
otro caso. En las enfermedades inmersas en la demencia, la vecindad de la muerte se vuelve
invisible para el enfermo, que ademas de vivir sélo en el mero presente como es lo propio
de tales cuadros y por lo tanto ajeno al futuro, no hay atisbo claro de la muerte. La palabra
muerte no despierta en esa mente resonancia alguna, o si a veces la tiene, es algo fugaz, que
desaparece medio de la apatia, o de las preocupaciones insubstanciales del instante. Como
se comprende de suyo, el informar al paciente de que su fin es el deterioro psiquico cada
vez mayor y la pérdida de la existencia, caeria el vacio y no seria entendido. Aqui los
destinatarios de la verdad son los familiares o los representantes legales del paciente, los
cuales deben ser informados exhaustivamente, una vez establecida la certeza diagnostica,
que muchos cuadros aparentemente demenciales, depresiones seniles o estados
crepusculares prolongados, susceptibles de completa recuperacion. El problema de decirle
la verdad en su estado se da en consecuencia, como es natural, en los casos de
enfermedades de pronostico sombrio acompafadas de integridad mental.

El arquetipo son ciertas clases de cancer de evolucion mas o menos rapida y rebeldes a
las terapias actuales de cualquier orden. El infarto del miocardio, aun cuando temible para

el enfermo como diagndstico, deja en cambio abierto un amplio espacio a la esperanza,



dada la recuperacion de muchos, y en consecuencia, no dispara la imaginacion como el
cancer hacia un espectaculo dantesco de dolores, de autodestruccion del cuerpo, de
apariencia fisica cada vez mas lamentable y repulsiva.

En realidad el problema angustiante de darle el diagndstico verdadero al canceroso -sobre
todo en los casos de prondstico muy infausto-, yace en esa curiosa condicion humana de
anticipar los sucesos, de otorgarle viva presencia en la imaginacién, de llevarlos al extremo,
de gozarse o angustiarse con ellos, segin cual su signo positivo o negativo, de tal modo que
los sucesos se viven dos veces: cuando se sabe que van a ocurrir y cuando de hecho
ocurren.

Por eso el sufrimiento del canceroso se desenvuelve dichas dos veces:

1. enel secreto de la imaginacion desde que sabe lo le ocurre, y

2. enseguida en la realidad misma, cruda inexorable.

Se trata ademas de un sufrimiento que, a diferencia de otros, no es atenuado por la idea de
abrir una nueva experiencia enriquecedora de la vida —ya todo dolor sensibiliza para llegar
a una existencia profunda-, sino que es una tragedia, pues una vez terminado no dejara
dicho halo de mayor sensibilidad, nobleza y superioridad para captar al mundo, ya que
acaba no con una nueva vida sino con el hundimiento misterioso de la vida; diera entonces

la desalentadora impresion de un martirio indtil.

El anunciarle a una persona el paso a tal trance no es entonces comparable a ningun otro
aviso de un proximo sufrimiento, y es necesario que el médico esté poseido de una
profundidad de alma capaz de darle sentido a lo que a una mirada ligera pareciera no
tenerlo. Algo por pavoroso que sea, si se le discierne un sentido, cae no sélo entre lo
comprensible y en consecuencia soportable y no desesperante, sino que cae en lo que
levanta el alma de si y de los demas, pues muestra la insondable luz que puede despedir el

espiritu humano cuando sufre aun en las condiciones peores.

En nuestra experiencia y en oposicién a lo que pudiera suponerse, el amor a los seres

queridos -que prima sobre todo temor- hace soportable en el canceroso el miedo al dolor y a



la muerte. Sabe que al mostrar él cierta paz y tranquilidad evita el sufrimiento de los otros y
eso le da entonces sentido al sufrimiento; es un sentido para los demés. El sufrimiento
también tiene sentido cuando con €l se evita el dolor de otros.

El hombre tiene componentes somaticos, psiquicos y espirituales. En cuanto psiquico,
conoce, siente, quiere y actla; en cuanto espiritual, es capaz de darle sentido a todo, de
descubrir ese sentido, aun alli donde aparezca encubierto. EI médico que debiera ser el
sabio por esencia, pues es el guardian de lo mas sagrado, la vida, la salud, debe entender
también hasta lo mas hondo el porqué esta obligado en un momento a entregar esa vida de
la que ha sido custodio, a aquello que seria lo absolutamente opuesto: la muerte.

El Occidente actual, sobre todo por el influjo de la cultura norteamericana, tiende a
ocultar la muerte, no hablando de ella, aletargandose en renovados placeres a fin de no
recordarla, pues estima que el saber que ella es nuestro término, convierte los goces,
esfuerzos y batallas por realizaciones, en algo absurdo, y a la vida, en acuerdo a la repetida
frase de Sartre, en una pasion inatil. En una atmosfera asi, estar obligado a dar un
diagnodstico que apunta a un calvario, se toma, para el médico, un acto intolerable, que de
todos modos debe soportar, pues la verdad, de alguna manera, directa o apremia decirla.
Muchas veces se cree que la angustia desatada en el enfermo al enterarse del diagnostico
deriva solo del terror a la muerte. Hay, sin embargo, personas que por Vvariadas
circunstancias -tendencia sub depresiva, rasgos personales de autodesestimacion, soledad,
vida fracasada-, 0 no le temen a la muerte, o aun la desean, cual no significa que no les
estremezca el saberse marcados por el cancer. Desearian morir stbitamente de una manera
cualquiera y, si es posible, en medio del suefio. Eso muestra que una enfermedad incurable
despierta aquellas fantasmagorias terrorificas sefialadas mas atras, en que el enfermo se ve a
si mismo, ya antes de que en realidad asi ocurra, con una corporalidad deshecha, fea,
penosa a la vista, algo asi como las figuras medievales de los condenados al infierno o las
imagenes sobrecogedoras de esa época alusivas a la muerte.

Quizas si tal figura de esperpento, mas que los dolores extremos -también hay dolores
violentos en las neuralgias del trigémino, en los calculos renales-, al fin y al dominables
con farmacos, sean uno de los motivos de fondo que hacen agobiante al alma el saberse

victima del mal. No olvidemos que el hombre, a diferencia de los animales, es parecer y



ser, y tal vez a lo largo del tiempo a la mayoria le interesa mas parecer bien ante los demas
y ante sl, que haber logrado obtener a través de un esforzado trabajo reciedumbre del ser
intimo auténtico. El "llega a ser lo que eres" de Pindaro y de los griegos es una vocacion de
los hombres mas grandes y ellos son muy pocos. Si la vida entera ha sido el drama de
obtener un buen parecer, que sea de algin modo envidiado por los otros, dicho drama se
vuelve tragedia, 0 sea algo sin retorno, cuando el ser, sino el parecer final, tiene como

destino la compasion, la lastima, el coraje de quienes estan obligados a acompafiarlo.

A esto se suma la irreversibilidad de esa figura y el miedo a la muerte que es propio no de
todas, pero si la mayoria de las personas. La muerte no solo abre lo desconocido, sino que
nos aleja de un universo que es familiar y dentro del cual estamos sumidos en innimeros
recuerdos gratos, y sobre todo abiertos constantemente al descubrimiento, a la creacion, al
encanto de la naturaleza, de la ciencia, de las artes, a los momentos sobrecogedores de la
iluminacion de las profundidades del ser, y mas aun a la compafiia y al didlogo constante de
los seres amados, que aparece como insustituible, como lo que le da su altimo sentido al
deseo de vivir y su horror a la muerte. Es todo esto, o sea lo fundante de la existencia, lo
que el enfermo que oye el diagndstico, siente hundirse en un oscuro abismo.

Por eso se rebela contra tal diagndstico, lo supone equivocado, monta en ira contra los
demas a quienes ve duefios tranquilos de algo de que a €l se le acaba desposeer, se deprime,
confia en algin descubrimiento de Gltima hora o en un milagro y a ratos o hacia final se
resigna. Sin embargo, lo méas agobiante, lo que vuelve una remordimientos otra vez a los
ojos del enfermo de muerte, es el recuerdo de las ingratitudes, de los egoismos, de las
palabras agresivas, de las infidelidades que tuvo para con los suyos; daria todo por poder
reparar aquello, y siente que es demasiado tarde para hacerlo; desea pedir perdon ser
perdonado. Por su pasado pecaminoso enormemente abultado por el animo depresivo
propio de la enfermedad, no se siente digno de ocasionar molestias, hacer sufrir a los suyos,
de dejarles una secuela de gastos econdmicos, lo que le lleva, junto al deseo de querer

morir, al deseo ambivalente de morir, para dejar de ser una pesadilla.

Quizas sin la tortura de los remordimientos, abarcadora no solo de las injusticias para con

los demas sobre todo para con los familiares, sino también de oportunidades para realizar



cosas importantes que perdieron por falta de espiritu de sacrificio, obstinacion o capricho,
con lo cual privé a si y a los suyos una existencia mucho mas rica, el trance final de
enfermedad seria infinitamente menos penoso. La vida al tener presente la necesidad de
morir, tal como tiene presente la necesidad de crecer, madurar, gozar y elevarse hasta lo
mas grande, no deberia experimentar sobresaltos tan angustiosos al acercarse al paso de uno
sus momentos naturales. Por lo demas la presencia dinamica de la muerte en la mente del
hombre, como ha advertido desde el Eclesiastés y desde la antigliedad clasica, es lo que
hace que vivencie su temporalidad, sepa que los momentos provechosos para realizar si no
se esta alerta se le escapan de la mano, que tiene plazos para desarrollarse, y que los
instantes favorables, épocas oportunas, no vuelven. Sin la presencia solapada de la muerte,
tal vez la division del tiempo ayer, hoy y mafiana, con su alcance preciso en la ordenacion

de todo quehacer, de toda responsabilidad, toda ética, o sea, lo humano propiamente, no

existiria.

En el fondo pareciera que parte notable del dolor de morir, sea un dolor de la vida por no
haberse realizado en acuerdo a las posibilidades tenidas entre manos, dolor por un pasado
pobre, por no haber aun mas vida; el resto lo hace la nostalgia al aproximarse al fin de un
viaje maravilloso, como es el breve viaje por el mundo. Lo ultimo podria ser similar,
guardando todas las distancias, a esa nostalgia, a ratos agobiante, que nos deja el traslado a
otro pais, o simplemente, termino dé unas vacaciones en que estuvimos a diario junto a los
nuestros en un paraje admirable, dias que suponemos no volveran a repetirse. Frente al
canceroso, al moribundo, habria entonces que precisar que no es tanto la pérdida de las
posibilidades respecto al futuro lo que entristece, sino mas bien la pérdida del poder de
repetir el pasado: regresar a lugares que le han sido gratos y donde pasé momentos felices,
reunirse otra vez con amigos y familiares, en suma, la incapacidad de romper el curso
inexorable del tiempo hacia adelante para repetir el pretérito, repeticion que quizas sea una
de las posibilidades mayores de dominio del tiempo de que dispone el hombre.

Pero el enfermo no sélo siente esta nostalgia exclusiva, sino, como ya lo sefialamos antes,
sobre el orbe de remordimientos por lo no hecho, y a veces la desesperacion por los
proyectos tenidos en la mente y ahora bruscamente truncados. Lo ultimo es el caso de

padres que abandonan hijos incapaces de valerse por si mismos, o de toda persona que deja



desamparada a otra, aun cuando hasta en ese caso alivia una cierta confianza en que de
algiin modo aquello tendré salida favorable, ya poniendo la fe en Dios, en los familiares o
en el destino. Se trata de un miedo no tanto a la propia muerte, como al desamparo de otros.
Vuelve a revelarse como agobiante, no la muerte en si, la aniquilacion del ser (si nos
ponemos en un caso de profanidad extrema), sino lo incierto de una posible vida feliz de
seres que se quieren. De ahi la expresion que hemos oido tantas veces en asilos de
ancianos: "no temo a la muerte, no tengo a nadie a quien hacerle falta". En los otros, en los
que dejan hijos, es el miedo por los impedimentos derivados de su ausencia para el florecer
pleno de otras vidas; es el temor suscitado por el amor a seres susceptibles de marchitarse;
no es un dolor por la muerte en si, sino por el menoscabo de vidas amadas, lo que prueba
que la vida muestra siempre un sentido valioso aun para quien estad ya a punto de

abandonarla.

Ahora, es un error la creencia ingenua de que el enfermo terminal mientras esta
consciente piensa sin tregua en su destino fatidico. En este respecto la naturaleza sigue
siendo también sigue siendo fiel a su inquieta naturaleza de siempre: el enfermo se absorbe
en la espera de la préxima visita de un hijo o de un amigo; se alegra cuando ve médico y
éste le escucha o le cuenta que se evitara tal cual examen molesto; se interesa por saber
noticias su oficina, de sus negocios, 0 de sus antiguas actividades; discute sobre politica,
economia, arte, literatura, situaciones domésticas, en acuerdo a sus viejas inquietudes.

Se queda pensando en la validez de sus opiniones o de los otros, para autoesclarecerse. Se
detiene a reflexionar durante horas cdmo desarrollara tal o cual gestibn en que esta
empefiado, si su estado fisico se lo permite, o si no, se la encarga a otros encareciéndoles no

olvidar detalles.

Hemos visto a cancerosos graves -incluso uno con cancer del cerebro y metastasis-, cuyo
estado corporal les permitia realizar actividades, lanzarse a trabajos responsables, duros, de
largo aliento, en actitud combativa, como si estuviesen en plena salud, y la muerte no les
esperase a s6lo semanas 0 meses de distancia; por lo menos por la apariencia y la conducta
no parecian pensar tanto en ella. Un agricultor victima de un cancer pancreatico con dolores

y otras molestias, se hacia llevar, tres meses antes de su muerte, a su fundo a fin dar



indicaciones para las siembras y cultivos de frutales; mismo tiempo se preocupaba de
ordenar algunos legados para obras de beneficencia. EI canceroso encerrado en su
habitacion pensando sélo en acontecimientos tragicos lo hemos visto pocas veces y se
trataba de victimas de terapias casi demoledoras, o bien, de personas en quienes la
enfermedad habia desencadenado una depresion mayor.

Es preciso sefialar que el médico y la familia deben mantener activos los intereses
habituales del paciente, guardar serenidad, evitarle sufrimientos innecesarios, como lo son
desde luego algunos exdmenes, o consultas a otros médicos para problemas banales, o de
importancia secundaria, dado el cuadro central. El no mostrar abrumamiento es de
prudencia primaria, pues el enfermo teme, en no pequefia medida, a su muerte, por la
soledad y afliccion que provocara a sus seres queridos.

Eso no significa ostentar una actitud alegre, desvergonzada, sino0 mas serena, tierna,
amorosa, no marginandolo de las noticias importantes y decisiones habituales.

La avidez con la cual absorben los nuevos descubrimientos cientificos y técnicos, el calor
puesto en la discusion de temas politicos, éticos o religiosos -aun en ateos-, el temor por la
destruccion del planeta por la contaminacion ambiental y la desertificacion de la tierra,

o0 por las posibles manipulaciones del cddigo genético, nos hace verlos como personas que
se sienten responsables del acontecer natural o histérico, velan por él y se atemorizan por
posibles desastres en un futuro lejano, como ocurre en cualquier persona que no tiene la
muerte a la vista. Esto vuelve a revelar lo ya sefialado reiteradamente, que la vida sigue
movida por los mismos impetus que son de su esencia, hasta el final, hasta que la muerte

no acaba con ella.

En el caso del diagndstico se dard en forma prudente, en el momento oportuno, y de tal
modo que queden a salvo las esperanzas del enfermo para alcanzar a realizar cosas que le
son peculiarmente amadas; el pronostico debe quedar abierto, pues nadie puede saber cudl
curso seguira el mal en tal o cual caso concreto, que no tiene por qué asimilarse a los
promedios estadisticos. El ansia de vivir, como la renuncia a la vida, propia de una
existencia cansada, son importantes en el curso a tomar por el cuadro en éstas o las otras

personas. A la luz de la medicina actual serd obcecacion negarse a estimar de peso, en el



estallido y curso de la enfermedad, los conflictos venidos del centro del alma, al deseo o no
de vivir.

Si en casos determinados se considera poco prudente hablarle al paciente de un tumor
maligno, hay otros modos de hacerle ver que se solicita toda su ayuda fisica y espiritual,
pues se trata de combatir entre dos -él y el médico- un mal peligrosamente grave, de
evolucion insospechable, y de aquello depende el éxito, con cual se logra del enfermo

coraje y paciencia.

Problema para el médico y en general para el equipo de salud es no confundir los
sentimientos frente a la muerte experimentados por el paciente, con los experimentados por
sus familiares inmediatos. Estos si no pueden alejar la idea de alguien a quien quieren, se
les ira para siempre, que no podran consolarse con su ausencia, de que tendra ya sentido sin
él. Hay también en ellos intensos remordimientos por los actos de desamor, de falta ayuda,
de abandono, en que muchas veces en plena salud dejaron al ahora moribundo, y un deseo
vehemente de poder prolongarle la existencia, aun a riesgo de alargar una enfermedad
dolorosa, a fin de pagar esas deudas. En dicho sentido, el acontecer cotidiano, las noticias
importantes, los éxitos, provocan en ellos menos alegria, pues no logran evitar el estar
subsumidos en una atmosfera de penumbra, cosa que no ocurre tanto en el enfermo mismo.
La sensacion de soledad, de incomprension frente a la muerte, es muy propia del familiar,
como lo ha mostrado en paginas famosas San Agustin, en el capitulo de Las Confesiones
dedicado a describir su estado después de la muerte del amigo. También valen al respecto
las consideraciones de P. L. Landsberg, en su obra Experiencia de la muerte, o las de

Simone de Beauvoir en Una muerte muy dulce.

Quizas si llevada al extremo la diferencia de actitud frente a la muerte tanto del enfermo
como de sus familiares esta mostrada en forma ejemplar en el platénico, donde la
tranquilidad de Sdcrates frente la cicuta que beberd inmediatamente después, contrasta con
la actitud atribulada de sus discipulos. Es claro que para tal serenidad es preciso haberse
preparado desde siempre, como Socrates, para ese acto trascendente. Platén defendio la

idea de que la filosofia preocupa en el fondo de ensefiar a morir.



Quisiera decir por fin que no creo que la muerte forma parte intrinseca del dinamismo
cotidiano, minuto a minuto, de la existencia, como afirma Freud al postular un impulso
tanatico paralelo al erético. También lo afirma Heidegger, al definir al hombre como "un
ser para la muerte”, la cual, segun él, estaria alojada en su morada intima mas oculta, desde
donde lo urgiria a ser auténtico, a fin de pagar una existencia que es mero regalo. Con la
autenticidad no queda en deuda con dicha existencia gratuita, regalada, como ocurriria si la
malgastara en ocupaciones triviales. La angustia, que para Heidegger seria lo que nos lleva
a visualizar lo méas profundo de lo que somos, deriva del estremecimiento que nos provoca
el divisar la muerte en ciertos instantes privilegiados agazapada en nuestro centro mismo
como nuestra mas radical posibilidad, la Gnica que no podremos evitar, y que una vez
realizada deja cerrado el paso a toda otra posibilidad, o sea, a nuestra naturaleza misma,
pues nuestra naturaleza consiste en ser un puro semillero de posibilidades a ejecutar.

La muerte entonces es para él la posibilidad de la imposibilidad, y es la Unica posibilidad
ineludible, llegando siempre a tiempo venga cuando venga. Suya es frase tragica: "el

hombre tan pronto nace es ya suficientemente viejo para morir".

Para mi la muerte estd siempre presente en nuestra mente, es nuestro acompafiante
habitual, forma parte axial del destino, dinamiza y pone plazos para todo quehacer, pero no
integra por dentro la esencia misma de la vida; la vida es actividad innovadora incesante, la
muerte dormicion perpetua; la muerte la apremia y orienta en su transcurrir, pero s6lo como
algo irrebasable que no nos es posible evadir. Los estados depresivos y actos de
sufrimiento, de crueldad, de exterminio, en que Freud se fundd para postular un principio
intrinseco de muerte, son propios de la vida en si, y no rara vez originados en una necesidad
de tensar la vida, de sentirla méas a fondo, de mostrar poder, sobre todo cuando se trata de
suplir una carencia de amor, amor que es lo Unico que lleva a experimentarla en su altimo

centro.



