Entre la muerte y la soledad *

Por Michelle Medrez Flores

En su texto "La soledad de los moribundos"”, Norbert Elias nos dice "Muchas personas
mueren paulatinamente (...) Las Ultimas horas son sin duda importantes. Pero, a menudo la

despedida comienza mucho antes'?.

Tradicionalmente hemos entendido el proceso de la agonia como las ultimas 48 horas de
vida de un enfermo en proceso de morir. La agonia, como tal, se concibe como la Gltima
etapa de una enfermedad incurable, aqguel momento en que se produce un deterioro
progresivo y acusado de la condicion general del enfermo que anuncia indefectiblemente la
proximidad de la muerte; en la gran mayoria de casos este momento es valorado por el
desencadenamiento de una serie de sintomas tipicos como: respiracion estertorosa, disnea,
dolor intenso, retencién o incontinencia de orina, inquietud y agitacion, nauseas y vomitos,
sudoracion, confusion mental. Sintomas que, en casos muy graves, son atendidos con
sedacion total del enfermo como una medida paliativa para apaciguar el padecimiento
ocasionado por un organismo que no cesa de manifestar la llegada de la muerte. En este
caso, el paciente ya no es duefio de su muerte, ni siquiera de si cuerpo, es una propiedad de
la institucidon hospitalaria y, en ese sentido ha de seguir el proceso “normalizado” y de
“rutina” que el hospital ha fijado para tratar a los pacientes moribundos. Parece, por lo
tanto, que la propia institucién hospitalaria determina y refuerza la conducta infantil, es

decir, un comportamiento pasivo y dependiente.

! Nota aclaratoria:

En principio es importante aclarar que no son objeto de mi reflexion aquellos casos de enfermos que logran
una plena aceptacion del proceso de morir, bien sea por conviccién personal o por resignacion religiosa.
Trataré entonces aquellos casos en los que la muerte aparece como una sombra que se proyecta sobre toda la
dinédmica psiquica, incluso desde mucho antes de los Gltimos dias de vida.

2 ELIAS, Norbert. "La soledad de los moribundos" México: Fondo Cultura Econdmica, 1975. p. 8.



La experiencia de los ultimos momentos que viven muchos enfermos terminales
corrobora la definicion clasica de la agonia, los hilos que amarran la vida se desatan poco a
poco en medio de una debilidad progresiva de ese organismo sumido en la indefension,
sometido a la vana lucha por conservarse vivo. La agonia enmarcada en estos términos hace
parte del final del proceso biolégico de todo organismo viviente, enfrentado a la inminencia

de su muerte por una enfermedad mortal.

Me surge entonces el interrogante por este proceso desde la perspectiva psiquica del
sujeto: ¢Existe una agonia psiquica? ;Cuales son las manifestaciones subjetivas de la
agonia? Responder estos interrogantes es un asunto extremadamente dificil dada la
variedad de actitudes que evidencian los sujetos al final de sus dias; el asunto se complica
aun mas por las condiciones de salud de la gran mayoria de los moribundos, pues hay alli
un elemento de caracter ético al que no podemos desatender que le impone un limite a la

investigacion.

El organismo se convierte en el medio a través del cual la enfermedad habla, expresando
el sufrimiento interno que no pasa por la palabra; en su texto "Pabellon de Cancer”,
Alexandr Solzhenitsyn escribe sobre uno de sus personajes moribundos: "...Por su enjuto
rostro vagaban las sombras de sus dolores internos" ®. O lo que escribe también Maurice
Blanchot en su texto "Sentencia de muerte™: "...Las idas y venidas por la habitacion
parecian por completo ajenas a aquel cuerpo inconsciente, ajeno él mismo a su propia
agonfa" .

Finalmente, sélo en algunos casos nos podemos acercar al vivenciar animico del enfermo
proximo a morir, aquellos que habilitados ain en su palabra no renuncian a expresar lo que
ocurre en su interior por el desenlace cercano y fatal de su vida. En conclusién, si nos
atenemos al hecho de que existe una conexion indisoluble entre lo organico-psiquico-social,
la respuesta inmediata y certera es que el agonizante vivencia igualmente un

desvanecimiento de su energia psiquica, cualesquiera que sea la particularidad de su

3 SOLZHENITSYN, Alexandr. "Pabellon de Céncer". Barcelona: Aguilar S.A, 1973. p. 25.
4 BLANCHOT, Maurice. "Sentencia de muerte" Valencia: Pre-textos, 1985. p. 31.



muerte, que lo desvincula de la vida y que se confirma en el deseo propio, y de los otros, de
que por fin se consume la muerte como la Gltima y mejor medicina para el sufrimiento.
“...La antropologia en general acierta al decir que la idea de la muerte es fuente de la
actividad humana en tanto que el saber de ésta es el detonante mismo de la cultura. Muestra
condicion finita es el motor de toda actividad, de toda humanizacién del mundo; es la
condicion de posibilidad de la civilizacion misma ya que esta apertura finita posibilita la

construccion del mundo distinto del natural...””

Definitivamente son mas los vacios que poseemos alrededor de este hecho, lo que plantea
una tarea por hacer para aquellos cuya mirada se dirige al trabajo con los enfermos

moribundos.

Voy a detenerme en este punto para introducir una perspectiva diferente para reflexionar
en torno a la agonia y a través de la cual he logrado realizar algunas elaboraciones que nos
pueden aproximar a la comprension de lo que he convenido en llamar agonia psiquica.
Tener la certeza de la muerte por un diagnostico clinico sume a los sujetos en una especie
de desconcierto por esa circunstancia desfavorable que amenaza la vida. Sabemos, por la
creciente literatura que existe al respecto, que dicho desconcierto tiene sus propias raices en
la actitud generalizada que asumimos los seres humanos hoy ante la muerte, en el caso
especifico del anuncio de muerte por padecer la enfermedad Terminal —cualquiera que esta
fuese- se suman las creencias, también culturales, que pululan acerca de ésta: su terrible
malignidad progresiva y el lento proceso de ir muriendo que lo acompafia hasta
cadaverizar al sujeto en vida.

La lucha comienza con el desaforado intento de negar a cualquier precio esta verdad
dolorosa para el psiquismo; concurren toda la serie de defensas psiquicas posibles para
hacerle frente a lo que inevitablemente se avecina y somos participes en nuestras consultas
de los innumerables rodeos que un sujeto da antes de asumir la certeza de esta verdad; no
estd de mas decir que algunos no logran hacerlo jamas. La recepcién del diagndstico de fase

terminal pone en tela de juicio la estructuracion subjetiva, aparecen claramente los modos

® BECKER, Ernest. “El Eclipse de la muerte”. FCE. México. 1980. p.10.



como los sujetos se las arreglan con las situaciones adversas, las flaquezas del alma para
encarar lo irremediable y es posible asegurar que a mayor negacidn, mayor sera la cuota de
sufrimiento que se endosara al proceso de morir. De esto son fiel testimonio los mismos
enfermos, pues en su intento de reparar los estragos psiquicos de saberse para la muerte
ingresan en una especie de comedia autocompasiva que los otros le refuerzan a fin de no
aumentar su padecimiento y por ende no aligerarles el final. Y de esto nos enteramos toda
vez que escuchamos a familiares y allegados del enfermo cuando justifican no hablar del
hecho con ellos porque esto aumentaria su dolor precipitdndolo a la muerte. Silencio,
soledad, aislamiento, actos inhabituales se convierten, pues, en constantes del hecho por

venir.

Pese a este desentendimiento de la cruda verdad, el sujeto sabe, s6lo que ese saber es
inconsciente, estd reprimido y su emergencia le produce angustia, una sensacion de
malestar psiquico que lo abisma en la agonia, una profunda experiencia de soledad que se
impone a su conciencia como una sombra que le proyecta su parentesco con la muerte.
Esta sensacion angustiante se resuelve la mas de las veces con la huida, el apartamiento de
la conciencia de esa aparicion repentina que le coloca ante esa verdad que atafie solamente
a su ser; con el paso del tiempo los embates de la enfermedad agudizan la emergencia de
fuertes oleadas de angustia que alimentan imagenes inequivocas de un saber sobre su
pronta desaparicion. Alcira Alizade, psicoanalista argentina sefiala que "el paciente siempre
sabe en sucesivos y diversos movimientos intrapsiquicos de saber y de "ir sabiendo™ a
medida que la enfermedad avanza. Mas alla de los rétulos diagnésticos y de la lectura que
de ellos se haga, siempre sabe... que esta enfermo." °

Es en estos momentos del acontecer interior del sujeto donde podemos situar la agonia
psiquica, alli donde se revela el hecho inefable de estar muriendo y que se manifiesta de
multiples formas dada la singularidad que caracteriza la vida subjetiva. Realzo este hecho
por la sencilla razon de que a la hora de morir cada uno se enfrenta a sus propias fantasmas,
a las determinantes de esa vida que cada quien construye a su modo y por supuesto las

reacciones emergentes, no tendran otra influencia que aquellas que caracterizan el singular



modo de posicionarnos y arreglarnoslas con las situaciones vitales. Captar los momentos en
que sucede esta experiencia de la agonia psiquica del moribundo sélo es posible a través de
la escucha atenta de lo que €l enuncia en su trabajo personal, y alin por fuera de éste,
aungue esto no se escuche. Suele suceder que la vivencia de estos momentos aparece en
forma latente en su discurso, lo que ofrece al terapeuta la posibilidad de interrogar por
aquello que no se nombra, pero que aparece bosquejado en sus palabras, por que
independientemente de la fase o estadio en que se encuentre el enfermo, el rol social del
paciente hospitalario se caracteriza por un conjunto de deberes que se agudizan en el caso

de los enfermos terminales.

Uno de los clasicos de la literatura que es una fecunda fuente en testimonios para quienes
nos dedicamos al trabajo con enfermos moribundos, es el cuento de Ledn Tolstoi "La
muerte de lvan Ilich". Sus lineas contienen un abundante material al respecto del tema en
cuestion; toda la descripcion de la experiencia del personaje nos anoticia de estos
momentos de agonia psiquica, en la que una inquietante soledad que confirma la certeza de
estar muriendo es una de sus mas nitidas manifestaciones, "Fuese mafiana o tarde, Viernes
o Domingo, siempre la misma cosa: siempre el mismo execrable dolor roedor, la conciencia
de una vida que se va, pero que aun no ha partido enteramente; la aproximacion de aquella

muerte horrorizante, odiosa, Unica realidad en medio de la mentira incesante" ’.

Bien podriamos ubicar estos momentos de agonia psiquica como aquellos en los que, a
causa de la irrupcion en la conciencia de ese saber inconsciente de estar muriendo,
sobrevienen una serie de sentimientos y actos que revelan la magnitud de esa dolorosa
verdad, sumiendo al sujeto en la impotencia para hacerle frente al hecho irremediable. En
la gran mayoria de enfermos que logran dar cuenta de estas vivencias he encontrado, en su
intento de nombrarlas, la descripcion de una experiencia particular caracterizada por una
sensacion de desvinculacién de la existencia, algo del orden de un desprendimiento en el

que los limites entre la vida y la muerte se confunden.

6 ALIZADE, Alcira. Trabajando con pacientes a la hora de morir. EN: Revista de Psicoanélisis. Argentina,
Vol. 49, N°5/6,1992. P. 932.
7 TOLSTOI, Ledn "La muerte de Ivan Ilich" Medellin: Bedout., 1983. P.p 52-53.



Desde la perspectiva clinica nos es posible acceder a la comprension de esta experiencia
subjetiva si la pensamos como la parte de un proceso de desasimiento de los vinculos
afectivos que nos ligan a los objetos preciados y cuya separacién obligada conlleva un
displacer inevitable; este proceso como tal lo conocemos como el duelo. Para el caso
particular de la agonia psiquica aparecen dos elementos adicionales que son inherentes al
proceso de ir muriendo y que introducen una diferencia respecto a otras formas de
desvinculacion afectiva; de un lado esta el hecho de que, para el enfermo, ain no se ha
consumado una pérdida real que remita al duelo y de otro lado sucede que ese proceso de
desvinculacion tiene como referente la propia vida, es el sujeto confrontado en su interior a
la certeza de su propia mortalidad, a la inconmensurable soledad que conlleva enfrentar la
pérdida de su vida en un porvenir muy préximo; perdido en los referentes simbdlicos que lo
vinculan al otro, el enfermo queda aprisionado en los estrechos limites de su yo moribundo,
por estas particularidades entonces se ha convenido en denominar al proceso psiquico de
ser testigo de la propia muerte, “duclo anticipatorio”, del cual considero a la agonia

psiquica como una de sus mas representativas manifestaciones.

Hasta este punto me he referido a apariciones episodicas de la experiencia psiquica de
agonizar, no obstante he atendido algunos casos de enfermos en los que esta vivencia se
vuelve permanente; una idea fija se instala de una vez y por siempre en su conciencia,
sumergidos en la méas profunda depresion se condenan a ese solo pensamiento; renuncian a
la vida abandonandose radicalmente al lento suplicio de la agonia de su alma, sin
impulsos vitales que los amarren a la vida se entregan derrotados a la muerte. Esta
experiencia de una perpetua agonia psiquica lleva a muchos enfermos, movidos por la
desesperanza y la desesperacion, a buscar alivio en la idea de adelantarse al final o desear
con vehemencia que éste llegue pronto: "Terminen conmigo. Denme mi revélver. Tengan

i"8

piedad de mi"® suplicaba un pariente de Simone de Beauvoir en medio de un prolongado

sufrimiento, provocado por su cancer de estomago.

8 DE BEAUVOIR, Op. cit.



Para muchos, la gran mayoria, encarar el final de su vida no es un asunto facil, maxime
cuando se presencia y se padece el desgaste de nuestra naturaleza biologica que indefensa
declina ante una enfermedad fatal que se nutre de los mismos tejidos que fecundan la vida.
Y junto a este deterioro inminente del organismo, la dolorosa conciencia de la experiencia

subjetiva que se resiste con todas sus fuerzas a las inclemencias de esta verdad ominosa.

Podemos pues encontrar en la experiencia de los moribundos, momentos que le aclaran
con una nitidez s6lo registrable para cada uno el irremediable cumplimiento de una ley
natural ajena a la conciencia de los hombres y mujeres de hoy. Estos momentos son los que
he intentado conceptualizar como la agonia psiquica. En suma son inagotables las
experiencias que nos dan testimonio de los modos singulares como los sujetos se enfrentan
al proceso de agonizar a causa de una enfermedad mortal. Como bien sabemos, no existen
formulas para intervenir en el campo de la Tanatologia clinica, pero como anteriormente
anoté solo la formacidn en una escucha atenta, desprejuiciada, de las teorias que masifican
el comportamiento humano, nos podrd acercar a la lectura del caso por caso y a la
comprension fidedigna de sus modos de expresion. Me parece importante subrayar el hecho
de que un principio que debe operar en los fundamentos del trabajo con enfermos
moribundos es el de favorecer la emergencia, en su discurso, de eso que es fuente de
padecimiento psiquico. Sélo este acercamiento a los ocultos procesos del alma enferma de
muerte le abrira a éstos vias para canalizar la angustia mortificante de su agonizar. De otro
modo no haremos algo distinto de lo que hacen muchas familias e incluso muchas practicas
terapéuticas con esta poblacion: seguirlos condenando a la soledad de su tormento
psiquico, si bien el cadaver es, pese a todo, un objeto neutro sometido a leyes fisicas y
quimicas, también aparece como motivo de creencias y actitudes relacionadas con las
pulsiones de lo inconsciente y con las ideas motrices de los distintos sistemas
socioculturales —como lo afirma Louis-Vincent Thomas- la interferencia entre lo real y lo
imaginario es inevitable, quiza los factores con mas incidencia en la aceptacion de la
muerte sea la integracion del enfermo hasta desvanecer hasta cierto punto el acontecimiento

mismo de la muerte porque pasa a ser ritualizado y exorcizado de inmediato.



Clastres distingue dos modos de realizar lo anterior que corresponden respectivamente a las
sociedades tradicionales y a las llamadas sociedades occidentales y los llama “sistemas de
inclusion” y “sistemas de exclusion”.

Inclusién de la muerte al punto de comerla, exclusion como tener panteones alejados de las

ciudades...°

® Clastres sugiere que ambos sistemas tienen la misma pretension: ocultar, diluir, disolvérsete acontecimiento
en primera instancia inaceptable como lo es la muerte y la putrefaccion de la carne como su constatacion.
CLASTRES, Pierre. “Investigaciones en Antropologia Politica”. Barcelona, Gedisa. 1981.



